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REMARQUE IEI

Ce livre est du domaine public au Canada parce qu’ une ccuvre
passe au domaine public 50 ans aprés lamort de I’ auteur(e).

Cette ceuvre n’est pas dans le domaine public dans les pays ou il
faut attendre 70 ans aprés lamort de I auteur(e).

Respectez laloi des droits d’ auteur de votre pays.
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[6]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Note de |’ Editeur
concernant |’ édition de 1989

Retour alatable des matiéres

Les « Etudes sur |” Hindouisme » représentent une part importante
dans !’ ceuvre de René Guénon. C’est sous cetitre qu’ ont été regroupés
les écrits de I’ auteur portant sur ce sujet et parus dans notre revue
«Voile d'Isis » devenue « Etudes Traditionnelles » en 1937.

Lelivre comporte sur 11 chapitresles articles classés dans |’ ordre
de leur parution de 1929 a 1950, puis les comptes rendus de livres,
suivis des comptes rendus d’ articles de revues.

Dans cette édition 1989, nous avons corrigeé les fautes typogra-
phiques qui nous avaient été signal ées dans les impressions succes-
sives que nous avions effectuées depuis 1968.

[7]
[8]
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[9]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre |
ATMA-GITA .

Retour alatable des matiéres

Dans notre plus récent ouvrage, nous avons fait allusion a un sens
intérieur de la Bhagavad-Gita, qui lorsqu’ elle est envisagée a ce point
de vue, prend le nom d Atma-Gita 2; comme on nous a demandé
guelques explications a ce sujet, nous pensons qu’il ne sera pas sans
intérét de les donner ici.

La Bhagavad-Gita, qui est, ainsi qu’on le sait, un épisode détaché
du Mahabhérata 3, a éé tant de fois traduite dans les langues occiden-
tales qu’elle devrait étre bien connue de tout le monde ; maisil nen
est rien, car, avrai dire, aucune de ces traductions ne témoigne d’ une
véritable compréhension. Le titre méme est généralement rendu d’une
facon quelque peu inexacte, par « Chant du Bienheureux », car en réa-
lité, le sens principal de Bhagavat est celui de « glorieux » et de « vé-
nérable » ; celui d’'« heureux » existe aussi, mais d’'une fagon tres se-

1 (PubliédansV.l., mars 1930.)

Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. V.

3 Nous rappelons que les deux Itihasas, ¢’ est-a-dire le Ramayana et le Ma-
habharata, faisant partie de la Sriti, donc ayant le caractére d’ écrits tradi-
tionnels, sont tout autre chose que les simples « poemes épiques », au sens
profane et « littéraire », qu’'y voient d' ordinaire les Occidentaux.
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condaire, et d’ailleursil convient assez mal dansle casdont il s agit 4.
En effet, Bhagavat est une épithete qui s applique a tous les aspects
divins, et [10] auss aux étres qui sont considérés comme particuliée-
rement dignes de vénération > ; I'idée de bonheur, qui est d ailleurs,
au fond, d ordre tout individuel et humain ne s'y trouve pas nécessai-
rement contenue. Il n'y a rien d’étonnant a ce que cette épithéte soit
donnée notamment a Khrishna, qui n’est pas seulement un personnage
vénérable, mais qui, en tant que huitiéme avatéra de Vishnu, corres-
pond réellement a un aspect divin; mais il y a encore ici quelque
chose de plus.

Pour comprendre ceci, il faut se souvenir que les deux points de
vue vishnuite et shivaite, qui correspondent a deux grandes voies con-
venant a des étres de nature différente, prennent chacun, comme sup-
port pour s élever vers le Principe supréme, un des deux aspects di-
vins, complémentaires en quelque sorte, auxqguels ils doivent leurs
désignations respectives, et transposent cet aspect de telle facon qu’ils
I"identifient au Principe méme, envisagé sans aucune restriction et au
dela de toute détermination ou spécification quelconque. C’est pour-
guoi les Shaivas désignent le Principe supréme comme Mahadéva ou
Mahéshwara, qui est proprement un équivalent de Shiva, tandis que
les Vaishna-vas le désignent de méme par quelgu’un des noms de
Vishnu, comme Naréayana ou Bhagavat, ce dernier étant surtout em-
ployé par une certaine branche qui porte pour cette raison la dénomi-
nation de Bhagavatas. Il n'y a d ailleurs dans tout cela aucun élément
de contradiction : les noms sont multiples comme les voies auxquelles
Ils se rapportent, mais ces voies, plus ou moins directement condui-
sent toutes vers le méme but ; la doctrine hindoue ne connait rien de
semblable a |’ exclusivisme occidental, pour lequel une seule et méme
voie devrait convenir pareillement a tous les étres, sans tenir aucun
compte des différences de nature qui existent entre ceux-ci.

4 Il'y aune certaine parenté, qui peut préter a confusion, entre les racines bhaj
et bhuj ; cette derniére, dont le sens primitif est celui de « manger », ex-
prime surtout les idées de jouissance, de possession, de bonheur ; par contre,
dans la premiére et dans ses dérivés, comme bhaga et surtout bhakti, les
idées prédominantes sont celles de vénération, d adoration, de respect, de
dévouement ou d’ attachement.

S Les Bouddhistes donnent naturellement ce titre a Bouddha, et les Jainas le
donnent de méme aleurs Tirthankaras.
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[11]

Maintenant, il sera facile de comprendre que Bha-gavat, étant
identifié au Principe supréme, n’est autre, par |améme, que I’ Atméa
inconditionné ; et ceci est vrai dans tous les cas, que cet Atma soit en-
visagé dans I’ordre « macrocosmique» ou dans I’ordre « micro-
cosmigue », suivant qu’on voudra faire I’ application a des points de
vue divers ; nous ne pouvons évidemment songer a reproduire tous les
développements que nous avons dga donnés ailleurs a ce sujet 6. Ce
gui nous intéresse le plus directement ici, ¢’ est I’ application que nous
pouvons appeler « microcosmique » ' est-a-dire celle qui est faite a
chaque étre considéré en particulier ; a cet égard, Krishna et Arjuna
représentent respectivement le « Soi » et le « moi », la personnalité et
I'individualité, qui sont AtmA inconditionné et jivatma.
L’ enseignement donné par Krishna a Arjuna est, a ce point de vue in-
térieur, l'intuition intellectuelle suprarationnelle par laquelle le
« SOI » se communique au « moi », lorsgue celui-ci est « qualifié » et
préparé de telle fagon que cette communication puisse s établir effec-
tivement.

On devraremarquer, car ceci est de la plus grande importance pour
ce dont il s'agit, que Krishna et Arjuna sont représentés comme mon-
tés sur un méme char ; ce char est le « véhicule » de I’ étre envisagé
dans son état de manifestation ; et, tandis qu’ Arjuna combat, Krishna
conduit le char sans combattre, ¢’ est-a-dire sans étre lui-méme engagé
dans I’action. En effet, la bataille dont il est question symbolise
I”action, d’une fagon tout a fait générale, sous une forme appropriée a
la nature et a lafonction des Kshatriyas, a qui le livre est plus spécia-
lement destiné 7 ; le champ de bataille (Kshétra) [12] est e domaine
de I’action, dans lequel I'individu développe ses possibilités; et cette
action n’ affecte aucunement I’ étre principiel, permanent et immuable,

6 Nous renverrons surtout, pour ceci et pour ce qui va suivre, aux considéra-
tions que nous avons exposées dans L’'Homme et son devenir selon le
Védanta.

71l est a noter que ce sens est aussi, trés exactement, celui de la conception
islamique de la « guerre sainte » (jihad) ; I’ application sociae et extérieure
n'est ici que secondaire, et ce qui le montre bien, ¢’ est qu’ elle constitue seu-
lement la «petite guerre sainte » (jihad seghir), tandis que la «grande
guerre sainte » (jihad kebir) est d’ ordre purement intérieur et spirituel.
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mais concerne seulement I’ « ame vivante » individuelle (jivatma). Les
deux qui sont montés sur le méme char sont donc la méme chose que
les deux oiseaux dont il est parlé dans les Upanishads: « Deux oi-
sealx, compagnons inseparablement unis résident sur un méme arbre ;
I”'un mange le fruit de I’ arbre, |’ autre regarde sans manger » 8. Ici aus-
si, avec un symbolisme différent pour représenter I’ action, le premier
de ces deux oiseaux est jivatma, et le second est Atma inconditionné ;
il en est encore de méme pour les « deux qui sont entrés dans la ca-
verne », dont il est question dans un autre texte © ; et, si ces deux sont
toujours étroitement unis, ¢’ est que véritablement ils ne sont qu’un au
regard de la réalité absolue, car jivatma ne se distingue d’ Atma qu’en
mode illusoire.

Il'y aaussi, pour exprimer cette union, et précisément en rapport
direct avec I’Atma-Gita, un terme qui est particuliérement remar-
guable : c’'est celui de Nara-narayana. On sait que Narayana, « Celui
gui marche (ou qui est porté) sur les eaux », est un nom de Vishnu,
appliqué par transposition a Paramatma ou au Principe supréme, ains
gue nous I’avons dit plus haut ; les eaux représentent ici les possibili-
tés formelles ou individuelles10, D’autre part, nara ou nri est
I”"homme, |’ &re individuel en tant qu’ appartenant al’ espéce humaine ;
etil y alieu de remarquer I’ étroite relation [13] qui existe entre ce mot
et ceui de nara qui désigne les eaux 11; ceci nous entrainerait
d’ailleurs trop loin de notre sujet. Ainsi, Nara et Narayana sont res-
pectivement |’individuel et I’Universel, le « moi » et le « Soi », | état
manifesté d’'un étre et son principe non-manifesté ; et ils sont réunis
indissolublement dans I’ensemble Nara-narayana, dont il est parlé
parfois comme de deux ascetes résidant sur I’'Himélaya, ce qui rap-
pelle plus spéciaement le dernier des textes des Upanishads que nous
avons mentionneés tout a |’ heure, texte dans lequel les « deux qui sont

8  Mundaka Upanishad, 3° Mundaka, 1 Khanda, shruti 1; Shwé-tashwatara
Upanishad, (4)° Adhyaya, shruti 6.

9  Katha Upanishad, 1% Adhyaya, (3)° Valli, shruti 1. — La « caverne » n’est
autre que la cavité du cceur, qui représente le lieu de I’union de I’individuel
avec I’ Universel, ou du « moi » avec le « Soi ».

10 pans latradition chrétienne, la marche du Christ sur les eaux a une signifi-
cation qui se rapporte exactement au méme symbolisme.

11 Peut-étre, chez les Grecs, le nom de Nérée et des Néréides, nymphes des
eaux, N’ est-il pas sans rapport avec le sanscrit Nara.
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entrés dans la caverne » sont désignés en méme temps comme « de-
meurant sur le plus haut sommet » 12, On dit aussi que, dans ce méme
ensemble, Nara est Arjuna, et Narayana est Krishna ; ce sont les deux
qui sont montés sur le méme char, et ¢’ est toujours, sous un nom ou
sous un autre, et quelles que soient les formes symboliques em-
ployées, jivatma et Paramatma.

Ces indications permettront de comprendre ce gu’'est le sens inté-
rieur de la Bhagavad-Gita, sens par rapport augquel tous les autres ne
sont en somme que des applications plus ou moins contingentes. Cela
est vra notamment du sens social, dans lequel les fonctions de con-
templation et daction, se rapportant respectivement au supra-
individuel et a I'individuel, sont considérées comme étant celles du
Bréhmane et du Kshatriya 13. Il est dit que le Brahmane est |e type des
étres fixes ou immuables (sthavara), et que le Kshatriya est le type
des étres mobiles ou changeants (jangama) 14 ; on peut voir sans diffi-
culté I'analogie qui existe entre [14] ces deux classes d'étres d’ une
part, et, d autre part, la personnalité immuable et I’individualité sou-
mise au changement ; et ceci établit immédiatement le lien entre ce
sens et le précédent. Nous voyons, en outre, que la méme ou il est
spéciaement question du Kshatriya, celui-ci, parce que I’ action est sa
fonction propre, peut étre pris pour symboliser I'individualité quelle
gu’ elle soit, qui forcément est aussi engagée dans I’ action par les con-
ditions mémes de son existence, tandis que le Brahmane, en raison de
sa fonction de contemplation ou de connaissance pure, représente les
états supérieurs de I’étre 15 ; et aing |’on pourrait dire que tout étre a
en lui-méme le Brahmane et le Kshatriya, mais avec prédominance de
I"une ou de I’ autre des deux natures, suivant que ses tendances le por-
tent principalement du coté de la contemplation ou du c6té de I’ action.

12|l y alaune indication des rapports symboliques de la caverne et de la mon-
tagne, auxquels nous avons eu |’ occasion de faire alusion dans Le Roi du
Monde.

13 Ce point de vue est celui que nous avons développé surtout dans Autorité
spirituelle et pouvoir temporel.

14 L’ensemble des étres est parfois désigné par |e composé sthavarajangama.

15 Cest pourquoi le Brahmane est désigné comme un Déva sur la terre, les
Dévas correspondant aux états supra-individuels ou informels (quoique en-
core manifestés) ; cette désignation, qui est rigoureusement juste, semble
n’avoir jamais été comprise des Occidentaux.
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On voit par |a que la portée de I’ enseignement contenu dans la Bhaga-
vad-Gita est loin de se limiter aux Kshatriyas, entendus au sens
propre, bien que la forme sous laquelle cet enseignement est exposé
leur convienne tout particulierement ; et, s les Occidentaux, chez qui
la nature du Kshatriya se rencontre beaucoup plus fréquemment que
celle du Bréhmane, revenaient a la compréhension des idées tradition-
nelles, une telle forme est sans doute auss celle qui leur serait le plus
immediatement accessible.
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[15]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre ||
L'ESPRIT DE L' INDE =

Retour alatable des matiéres

L’ opposition de I’ Orient et de I’ Occident, ramenée a ses termes les
plus simples, est au fond identique a celle que I’on se plait souvent a
établir entre la contemplation et I’ action. Nous nous sommes dégja ex-
pliqué |a-dessus en maintes occasions, et nous avons examiné les dif-
férents points de vue ou |’ on peut se placer pour envisager les rapports
de ces deux termes: sont-ce vraiment la deux contraires, ou ne se-
raient-ce pas plutét deux complémentaires, ou bien encore n'y aurait-
il pas, en réalité, entrel’un et I’ autre une relation, non de coordination,
mais de subordination ? Nous ne ferons donc ici que résumer tres ra-
pidement ces considérations, indispensables a qui veut comprendre
I’ esprit de |’ Orient en général et celui del’Inde en particulier.

Le point de vue qui consiste a opposer purement et simplement
I”une a I’autre la contemplation et I’action est le plus extérieur et le
plus superficiel de tous. L’ opposition existe bien dans les apparences,
mais elle ne peut étre absolument irréductible ; d’ailleurs, on pourrait
en dire autant pour tous les contraires, qui cessent d’étre tels des
gu’ on s ééeve au-dessus d’ un certain niveau, celui ou leur opposition a

16 [Publié dans Le Monde Nouveau, juin 1930.]
[Publié dansE.T., 1937.]
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toute saréalité. Qui dit opposition ou contraste dit, par |1a méme, dés-
harmonie ou déséquilibre, ¢’ est-a-dire quelque chose qui ne peut exis-
ter que sous un point de vue particulier et limité ; dans I’ ensemble des
choses, I'équilibre est fait de la somme de tous les désequilibres, et
tous les désordres partiels concourent bon gré mal gré al’ ordre total.

[16]

En considérant la contemplation et |I’action comme complémen-
taires, on se place a un point de vue dégja plus profond et plus vrai que
le précédent, parce que I’ opposition S'y trouve conciliée et résolue, ses
deux termes s équilibrant en quelque sorte I’un par I'autre. |l s agirait
alors de deux ééments également nécessaires qui se completent et
S appuient mutuellement, et qui constituent la double activité, inté-
rieure et extérieure, d’ un seul et méme étre, que ce soit chaque homme
pris en particulier ou |I” humanité envisagée collectivement. Cette con-
ception est assurément plus harmonieuse et plus satisfaisante que la
premiere ; cependant, si I’on S'y tenait exclusivement, on serait tente,
en vertu de la corrélation ains établie, de placer sur le méme plan la
contemplation et I’action, de sorte qu’'il N’y aurait qu’'a s efforcer de
tenir autant que possible la balance égale entre elles, sans jamai s poser
la question d’ une supériorité quelconque de | une par rapport al’ autre.
Or, en fait, cette question S est toujours posee, et, en ce qui concerne
|’antithese de I'Orient et de I’Occident, nous pouvons dire qu'elle
consiste précisément en ce que I’ Orient maintient la supériorité de la
contemplation, tandis que I’ Occident, et spécialement I’ Occident mo-
derne, affirme au contraire la supériorité de |’ action sur la contempla-
tion. Ici, il ne s'agit plus de points de vue dont chacun peut avoir sa
raison d’ étre et étre accepte tout au moins comme |’ expression d' une
vérité relative ; un rapport de subordination étant irréversible, les deux
conceptions en présence sont réellement contradictoires, donc exclu-
sives I’une de I’ autre, de sorte que forcément I’une est vraie et | autre
fausse. Il faut donc choisir et peut-étre la nécessité de ce choix ne
S est-elle jamais imposée avec autant de force et d’ urgence que dans
les circonstances actuelles; peut-é&tre méme s imposera-t-elle encore
davantage dans un prochain avenir.
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Dans ceux de nos ouvrages auxquels nous avons fait [17] allusion
plus haut 17, nous avons exposé que la contemplation est supérieure a
I”action, comme |'immuable est supérieur au changement. L’ action,
n’étant qu’une modification transitoire e¢ momentanée de I’ ére, ne
saurait avoir en elle-méme son principe et saraison suffisante ; si elle
ne se rattache a un principe qui est au dela de son domaine contingent,
elle nN"est qu’'une pure illusion ; et ce principe dont elle tire toute la
réalité dont elle est susceptible, et son existence et sa possibilité
méme, ne peut se trouver que dans la contemplation ou, s I’on pré-
fére, dans la connaissance. De méme, le changement, dans son accep-
tion la plus générae, est inintelligible et contradictoire, C est-a-dire
impossible, sans un principe dont il procede et qui, par |la méme qu'il
est son principe, ne peut lui ére soumis, donc est forcément im-
muable ; et ¢’est pourquoi, dans I’ antiquité occidentale, Aristote avait
affirme la nécessité du « moteur immobile de toutes choses ». 1l est
évident que |’ action appartient au monde du changement, du « deve-
nir » ; la connaissance seule permet de sortir de ce monde et des limi-
tations qui lui sont inhérentes, et, lorsgu’ elle atteint I'immuable, ele
possede elle-méme I'immutabilité, car toute connaissance est essen-
tiellement identification avec son objet. C'est la précisément ce
gu’'ignorent les Occidentaux modernes qui, en fait de connaissance,
n’envisagent plus gu’ une connaissance rationnelle et discursive, donc
indirecte et imparfaite, ce qu’ on pourrait appeler une connaissance par
reflet, et qui, de plus en plus, N’ apprécient méme cette connaissance
inférieure que dans la mesure ou €lle peut servir directement ades fins
pratiques ; engagés dans I’action au point de nier tout ce qui la dé
passe, ils ne s apercoivent pas que cette action méme dégénéere aing,
par défaut de principe, en une agitation aussi vaine que stérile.

[18]

Dans I’ organisation sociale de |'Inde, qui n’est qu’ une application
de la doctrine métaphysique a I’ ordre humain, les rapports de la con-
naissance et de I’ action sont représentés par ceux des deux premieres
castes, les Brdhmanes et les Kshatriyas, dont elles sont respectivement
les fonctions propres. |l est dit que le Brahmane est le type des étres

17 Orient et Occident ; La crise du monde moderne; Autorité spirituelle et
pouvoir temporel.
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stables, et que le Kshatriya est le type des étres mobiles ou chan-
geants; aingd, tous les étres de ce monde, suivant leur nature, sont
principalement en relation avec |I’un ou avec |’ autre, car il y a une par-
faite correspondance entre I’ordre cosmique et I’ordre humain. Ce
n’'est pas, bien entendu, que I’ action soit interdite au Bréhmane, ni la
connaissance au Kshatriya, mais elles ne leur conviennent en quelque
sorte que par accident et non essentiellement ; le swadharma, la loi
propre de la caste, en conformité avec la nature de I’ é&tre qui lui appar-
tient, est dans la connai ssance pour le Brahmane, dans |’ action pour le
Kshatriya. Aussi le Bréhmane est-il supérieur au Kshatriya, comme la
connaissance est supérieure a |’action ; en d’ autres termes, |’ autorité
spirituelle est supérieure au pouvoir temporel, et c'est en reconnais-
sant sa subordination vis-&vis de celle-la que celui-ci sera Iégitime,
C est-a-dire qu'il seravraiment ce qu’'il doit étre ; autrement, se sépa-
rant de son principe, il ne pourra s exercer que d’ une fagon désordon-
née et irafatalement a sa perte.

Aux Kshatriyas appartient normalement toute la puissance exté-
rieure, puisgque le domaine de I’ action, ¢’ est le monde extérieur ; mais
cette puissance n’'est rien sans un principe intérieur, purement spiri-
tuel, gu’incarne I’ autorité des Bréhmanes, et dans lequel elle trouve sa
seule garantie valable. En échange de cette garantie, les Kshatriyas
doivent, al’aide de la force dont ils disposent, assurer aux Brahmanes
le moyen d’accomplir en paix, al’abri du trouble et de I’ agitation, leur
propre fonction de connaissance et d enseignement ; c’'est ce qu’ on
représente sous la figure de Skanda, le [19] Seigneur de laguerre, pro-
tégeant la meéditation de Ganésha, le Seigneur de la connaissance.
Tels sont les rapports réguliers de I’ autorité spirituelle et du pouvoir
temporel ; e, Sils étaient partout et toujours observés, aucun conflit
ne pourrait jamais s élever entre I’une et |’ autre, chacun occupant la
place qui doit lui revenir en vertu de la hiérarchie des fonctions et des
étres, hiérarchie strictement conforme a la nature des choses. On voit
gue la place qui est faite aux Kshatriyas, et par conséquent a |’ action,
tout en étant subordonnée, est fort loin d’ étre négligeable, puisqu’ elle
comprend tout le pouvoir extérieur, alafois militaire, administratif et
judiciaire, qui se synthétise dans la fonction royale. Les Brahmanes
n'ont a exercer qu’une autorité invisible, qui, comme telle, peut étre
ignorée du vulgaire, mais qui n’en est pas moins le principe de tout
pouvoir visible ; cette autorité est comme le pivot autour duquel tour-
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nent toutes choses, |’axe fixe autour duquel le monde accomplit sa
révolution, le centre immuable qui dirige et regle le mouvement cos-
migue sans 'y participer ; et ¢’ est ce que représente |’ antique symbole
du swastika, qui est, pour cette raison, un des attributs de Ganésha.

Il convient d’ gjouter que la place qui doit étre faite al’ action sera,
dans |’ application, plus ou moins grande selon les circonstances; il en
est, en effet, des peuples comme des individus, et, adors que la nature
de certains est surtout contemplative, celle des autres est surtout ac-
tive. Il n'est sans doute aucun pays ou |’ aptitude a la contemplation
soit aussi répandue et auss généralement développée que dans |’ Inde ;
et ¢'est pourquoi celle-ci peut étre considérée comme représentant par
excellence I’ esprit oriental. Par contre, parmi |es peuples occidentaux,
il est bien certain que c’est |’ aptitude al’ action qui prédomine chez le
plus grand nombre des hommes, et que, méme si cette tendance n’ était
pas exagérée et déviée comme elle I’ est présentement, elle subsisterait
néanmoins, de sorte que la contemplation ne pourrait [20] jamais étre
la que I’ affaire d’ une éite beaucoup plus restreinte. Cela suffirait ce-
pendant pour que tout rentre dans I’ ordre, car la puissance spirituelle,
tout au contraire de la force matérielle, n'est nullement basée sur le
nombre ; mais, actuellement, les Occidentaux ne sont véritablement
gue des hommes sans caste, aucun d’'eux n’occupant la place et la
fonction qui conviendraient a sa nature. Ce désordre s étend méme
rapidement, il ne faut pas se le dissmuler, et semble gagner jusqu’a
I’ Orient, bien qu’il ne |’ affecte encore que d’'une fagon tres superfi-
cielle et beaucoup plus limitée que ne pourraient se I’'imaginer ceux
qui, ne connaissant que des Orientaux plus ou moins occidentalises,
ne se doutent pas du peu d' importance qu’ils ont en réalité. Il n"en est
pas moins vrai qu'il y a la un danger qui, malgré tout, risque de
S aggraver, au moins transitoirement ; le « péril occidental » n’est pas
un vain mot, et I’Occident, qui en est lui-méme la premiere victime,
semble vouloir entrainer I’humanité tout entiere dans la ruine dont il
est menacé par sa propre faute.

Ce péril, c’'est celui de I'action désordonnée, parce que privée de
son principe ; une telle action n’est en elle-méme gu’un pur néant, et
elle ne peut conduire gu’a une catastrophe. Pourtant, dira-t-on, si cela
existe, ¢’ est que ce désordre méme doit finalement rentrer dans |’ ordre
universel, qu’il en est un élément au méme titre que tout le reste ; et,
d’un point de vue supérieur, cela est rigoureusement vrai. Tous les
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étres, qu'ils le sachent ou non, qu’ils le veuillent ou non, dépendent
entiérement de leur principe en tout ce qu’ils sont ; I’ action désordon-
née n’ est elle-méme possible que par |e principe de toute action, mais,
parce gu’ elle est inconsciente de ce principe, parce qu’elle ne recon-
nait pas la dépendance ou elle est a son égard, €elle est sans regle et
sans efficacité positive, et, si I’on peut s exprimer ainsi, elle ne pos-
sede que le plus bas degré de réadité, celui qui est le plus proche de
I”illusion pure et simple, précisément parce qu’il est le plus éoigné du
principe, en lequel [21] seul est laréalité absolue. Au point de vue du
principe, il 'y aque |’ ordre ; mais, au point de vue des contingences,
le désordre existe, et, en ce qui concerne |I’humanité terrestre, nous
SOmMMeS a une époque ou ce désordre parait triompher.

On peut se demander pourquoi il en est aing, et la doctrine hin-
doue, avec lathéorie des cycles cosmiques, fournit une réponse a cette
guestion. Nous sommes dans le Kali-Yuga, dans |’age sombre ou la
spiritualité est réduite a son minimum, par les lois mémes du dévelop-
pement du cycle humain, amenant une sorte de matérialisation pro-
gressive a travers ses diverses périodes, dont celle-ci est la derniere ;
par cycle humain, nous entendons ici uniguement la durée d’un Man-
vantara. Vers lafin de cet &ge, tout est confondu, les castes sont mé-
langées, la famille méme n’existe plus; n’'est-ce pas exactement ce
gue nous voyons autour de nous ? Faut-il en conclure que le cycle ac-
tuel touche effectivement a safin, et que bientét nous verrons poindre
I’aurore d’'un nouveau Manvantara? On pourrait étre tenté de le
croire, surtout si I’on songe a la vitesse croissante avec laguelle les
événements se précipitent ; mais peut-étre le désordre n’a-t-il pas en-
core atteint son point le plus extréme, peut-étre I’ humanité doit-elle
descendre encore plus bas, dans les exces d’ une civilisation toute ma-
térielle, avant de pouvoir remonter vers le principe et vers les réalités
spirituelles et divines. Peu importe d'ailleurs : que ce soit un peu plus
t6t ou un peu plustard, ce développement descendant que les occiden-
taux modernes appellent « progrés » trouvera salimite, et alors|’ « &ge
noir » prendra fin ; alors paraitra le Kalkin-avatara, celui qui est mon-
té sur le cheval blanc, qui porte sur satéte un triple diademe, signe de
souveraineté dans les trois mondes, et qui tient dans samain un glaive
flamboyant comme la queue d’une comete; aors le monde du dé-
sordre et de I’erreur sera détruit, et, par la puissance purificatrice et
régénératrice d Agni, toutes choses seront rétablies et restaurées [22]
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dans I"intégralité de leur éat primordial, la fin du cycle présent étant
en méme temps le commencement du cycle futur. Ceux qui savent
gu’'il doit en étre ainsi ne peuvent, méme au milieu de la pire confu-
sion, perdre leur immuable sérénité; si facheux qu'il soit de vivre
dans une époque de trouble et d’obscurité presque générae, ils ne
peuvent en étre affectés au fond d’ eux-mémes, et ¢’ est la ce qui fait la
force de I’ éite véritable. Sans doute, si I’ obscurité doit encore aller en
S éendant de plus en plus, cette dite pourra, méme en Orient, étre ré-
duite & un trés petit nombre ; mais il suffit que quelques-uns gardent
intégralement la véritable connaissance, pour étre préts, lorsque les
temps seront accomplis, a sauver tout ce qui pourra encore étre sauvé
du monde actuel, et qui deviendrale germe du monde futur.

Ce réle de conservation de I’ esprit traditionnel, avec tout ce qu'il
implique en réalité lorsqu’ on I’ entend dans son sens le plus profond,
c'est I’Orient seul qui peut le remplir actuellement ; nous ne voulons
pas dire I’ Orient tout entier, puisque malheureusement le désordre qui
vient de I’Occident peut I’atteindre dans certains de ses édéments;
mais ¢ est en Orient seulement que subsiste encore une véritable élite,
ou I’ esprit traditionnel se retrouve avec toute sa vitalité. Ailleurs, ce
gui en reste se réduit a des formes extérieures dont la signification est
depuis longtemps dga a peu prés incomprise, et, si quelgue chose de
I’Occident peut étre sauve, ce ne sera possible qu'avec I'aide de
I’Orient ; mais encore faudra-t-il que cette aide, pour étre efficace,
trouve un point d'appui dans le monde occidental, et ce sont |a des
possibilités sur lesquelles il serait actuellement bien difficile
d’ apporter quelque précision.

Quoi gu'il en soit, I'Inde a en un certain sens, dans I’ ensemble de
I’Orient, une Situation privilégiée sous le rapport que nous envisa-
geons, et laraison en est que, sans |’ esprit traditionndl, I’ Inde ne serait
plus rien. En effet, I” unité hindoue (nous ne disons pas indienne) N’ est
[23] pas une unité de race ni de langue, €elle est exclusivement une
unité de tradition ; sont Hindous tous ceux qui adhérent effectivement
a cette tradition, et ceux-la seulement. Ceci explique ce que nous di-
sions précédemment de I’ aptitude a la contemplation, plus générale
dans I’'Inde que partout ailleurs: la participation a la tradition, en ef-
fet, n’est pleinement effective que dans la mesure ou elle impligue la
compréhension de la doctrine, et celle-ci consiste avant tout dans la
connaissance métaphysique, puisque ¢ est dans I’ ordre métaphysique
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pur gue se trouve le principe dont dérive tout le reste. C'est pourquoi
I"’Inde apparait comme plus particulierement destinée a maintenir
jusqu’au bout la suprématie de la contemplation sur I’ action, a oppo-
ser par son élite une barriere infranchissable a I’ envahissement de
|’ esprit occidental moderne, a conserver intacte, au milieu d’ un monde
agité par des changements incessants, la conscience du permanent, de
I’immuable et de |’ éternel.

Il doit étre bien entendu, d’ailleurs, que ce qui est immuable, ¢ est
le principe seul, et que les applications auxquelles il donne lieu dans
tous les domaines peuvent et doivent méme varier suivant les circons-
tances et suivant les époques, car, tandis que le principe est absolu, les
applications sont relatives et contingentes comme le monde auquel
elles se rapportent. La tradition permet des adaptations indéfiniment
multiples et diverses dans leurs modalités; mais toutes ces adapta-
tions, des lors qu’ elles sont faites rigoureusement selon I’ esprit tradi-
tionnel, ne sont pas autre chose que le développement normal de cer-
taines des conséquences qui sont éternellement contenues dans le
principe; il ne s'agit donc, dans tous les cas, que de rendre explicite
ce qui était jusque-laimplicite, et ainsi le fond, la substance méme de
la doctrine, demeure toujours identique sous toutes les différences des
formes extérieures. Les applications peuvent étre de bien des sortes;
telles sont notamment, non seulement les institutions sociales, aux-
guelles [24] nous avons dga fait allusion, mais aussi les sciences,
guand elles sont vraiment ce qu’ elles doivent étre ; et ceci montre la
différence essentielle qui existe entre la conception de ces sciences
traditionnelles et celle des sciences telles que les a constituées |” esprit
occidental moderne. Tandis que celles-la prennent toute leur valeur de
leur rattachement a la doctrine métaphysique, celles-ci, sous prétexte
d’indépendance, sont étroitement renfermées en ellessmémes et ne
peuvent prétendre qu’a pousser toujours plus loin, mais sans sortir de
leur domaine borné ni en reculer les limites d’ un pas, une analyse qui
pourrait se poursuivre ains indéfiniment sans qu'on en soit jamais
plus avancé dans la vraie connaissance des choses. Est-ce par un obs-
cur sentiment de cette impuissance gue les modernes en sont arrivés a
préférer la recherche au savoir, ou est-ce tout simplement parce gue
cette recherche sans terme satisfait leur besoin d' une incessante agita-
tion qui veut étre a elle-méme sa propre fin ? Que pourraient faire les
Orientaux de ces sciences vaines que I’ Occident prétend leur apporter,
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alors qu’ils possedent d’ autres sciences incomparablement plus réelles
et plus vastes et que le moindre effort de concentration intellectuelle
leur en apprend bien plus que toutes ces vues fragmentaires et disper-
sées, cet amas chaotique de faits et de notions qui ne sont reliés que
par des hypothéses plus ou moins fantaisistes, péniblement édifiées
pour étre aussitot renversées et remplacées par d’autres qui ne seront
pas mieux fondées? Et gu’on ne vante pas outre mesure, en croyant
compenser par la tous leurs défauts, les applications industrielles et
techniques auxquelles ces sciences ont donné naissance ; personne ne
songe a contester qu’elles ont du moins cette utilité pratique, si leur
valeur spéculative est plutot illusoire; mais c'est la une chose a la-
guelle I’ Orient ne pourrajamais S intéresser vraiment, et il estime trop
peu ces avantages tout matériels pour leur sacrifier son esprit, parce
gu'il sait quelle est I'immense supériorité du point de vue [25] de la
contemplation sur celui de I’ action, et que toutes les choses qui pas-
sent ne sont que néant au regard de |’ éternel.

L’ Inde véritable, pour nous, ce n’est donc pas cette Inde plus ou
moins modernisée, C est-a-dire occidentalisée, que révent quelques
jeunes gens élevés dans les universités d Europe ou d’ Amérique, et
qui, si fiersqu’ils soient du savoir tout extérieur qu’ilsy ont acquis, ne
sont pourtant, au point de vue oriental, que de parfaits ignorants, cons-
tituant, en dépit de leurs prétentions, tout le contraire d'une élite intel-
lectuelle au sens ol nous I’ entendons. L’ Inde véritable, ¢’ est celle qui
demeure toujours fidéle a I’ enseignement que son élite transmet atra-
vers les siecles, c'est celle qui conserve intégralement le dépdt d’une
tradition dont la source remonte plus haut et plusloin que I’ humanité ;
c'est I'Inde de Manu et des Rishis, I'Inde de Shri Rama et de Shri
Krishna. Nous savons que ce ne fut pas toujours la contrée gu’ on dé-
signe aujourd’ hui par ce nom ; sans doute méme, depuis le s§our arc-
tique primitif dont parle le Véda, occupat-elle successivement bien
des situations géographiques différentes ; peut-étre en occupera-t-elle
d’ autres encore, mais peu importe, car elle est toujours la ou est le
siege de cette grande tradition dont le maintien parmi les hommes est
sa mission et sa raison d étre. Par la chaine ininterrompue de ses
Sages, de ses Gurus et de ses Yogis, elle subsiste a travers toutes les
vicissitudes du monde extérieur, inébranlable comme le Méru ; elle
durera autant que Sanatana Dharma (qu’on pourrait traduire par Lex
perennis, auss exactement que le permet une langue occidentale), et
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jamais elle ne cessera de contempler toutes choses, par I’ ceil frontal de
Shiva, dans la sereine immutabilité de I’ é&ernel présent. Tous les ef-
forts hostiles se briseront finalement contre la seule force de la vérite,
comme les nuages se dissipent devant le soleil, méme s'ils sont parve-
nus a I’ obscurcir momentanément a nos regards. L’ action destructrice
du temps ne laisse [26] subsister que ce qui est supérieur au temps:
elle dévorera tous ceux qui ont borné leur horizon au monde du chan-
gement et placé toute réalité dans le devenir, ceux qui se sont fait une
religion du contingent et du transitoire, car « celui qui sacrifie a un
dieu deviendra la nourriture de ce dieu»; mais que pourrait-elle
contre ceux qui portent en eux-mémes la conscience de I’ éternité ?
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[27]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre |11
KUNDALINI-YOGA -

Retour alatable des matiéres

Il adga été question ici a diverses reprises des ou-vrages d’ Arthur
Avaon (sir John Woodroffe), consacrés a I’'un des aspects les plus
mal connus des doctrines hindoues ; ce qu’ on appelle e « tantrisme »,
parce qu'il se base sur les traités désignés sous le nom géenérique de
tantras, et qui est d ailleurs beaucoup plus éendu et moins nettement
délimité qu'on ne le croit d ordinaire, a toujours éé, en effet, a peu
pres entierement laissé de coté par les orientaistes, qui en ont été
écartés alafois par la difficulté de le comprendre et par certains pré-
jugés, ceux-ci n’étant d'ailleurs que la conséquence directe de leur
incompréhension. L’un des principaux de ces ouvrages, qui a pour
titre The Serpent Power, a été réédité récemment 19 ; nous ne nous
proposons pas d’en faire une analyse, ce qui serait a peu pres impos-
sible et d'ailleurs peu intéressant (mieux vaut, pour ceux de nos lec-
teurs qui savent |I’anglais, se reporter au volume lui-méme, dont nous

18 [Publié dans V.l., octobre-novembre 1933

19 The Serpent Power, 3° édition revue ; Ganesh et Cie, Madras. — Ce volume
comprend la traduction de deux textes: Shatchakra nir(-pana et Paduka-
panchaka, précédée d’une longue et importante introduction ; ¢’ est au con-
tenu de celle-ci que se rapporte notre étude.
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ne donnerions jamais qu’ une idée incompl éte), mais plutét de préciser
la véritable signification de ce dont il traite, sans nous astreindre,
d’ailleurs, a suivre I’ordre dans lequel les questions y sont expo-
sees 20,

[28]

Nous devons dire, tout d’abord, gue nous ne pouvons pas étre en-
tierement d’ accord avec |’ auteur sur le sens fondamental du mot yoga,
qui, étant littéralement celui d’« union », ne pourrait se comprendre
S'il ne s'appliquait essentiellement au but supréme de toute « réalisa
tion » ; il objecte a cela qu’il ne peut étre question d’union gu’ entre
deux étres distincts, et que Jivatma n’est point réellement distinct de
Paramatma. Ceci est parfaitement exact, mais, quoique I’individu ne
se distingue en effet de I’ Universel qu’en mode illusoire, il ne faut pas
oublier que c’'est de I’individu que part forcément toute « réalisation »
(ce mot lui-méme n’ aurait autrement aucune raison d’ étre), et que, de
son point de vue, celle-ci présente |’ apparence d’ une « union », la-
guelle, avrai dire, n’est point quelque chose « qui doit étre effectué »,
mais seulement une prise de conscience de « ce qui est », ¢’ est-a-dire
de I'« Identité supréme». Un terme comme celui de yoga exprime
donc I’ aspect que prennent les choses vues du cété de la manifesta-
tion, et qui est évidemment illusoire au méme titre que cette manifes-
tation elleeméme ; mais il en est de méme, inévitablement, de toutes
les formes du langage puisqu’elles appartiennent au domaine de la
manifestation individuelle, et il suffit d’en étre averti pour ne pas étre
induit en erreur par leur imperfection, ni tenté de voir 1a |’ expression
d’un « dualisme » réel. Ce n’est que secondairement et par extension
gue ce méme mot yoga peut étre ensuite appliqué a I’ensemble des
divers moyens mis en ceuvre pour atteindre la « réalisation », moyens
gui ne sont que préparatoires et auxquels le nom d «union », de
guelque fagon qu’on I’ entende, ne saurait convenir proprement ; mais
tout ceci, d'ailleurs, N’ affecte en rien I’ exposé de ce dont il s agit, car,
dés lors que le mot yoga est précédé d’'un déterminatif, de maniére a

20 Sur beaucoup de points, nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer
d autre part a notre propre ouvrage, L'Homme et son devenir selon le
Védanta, pour de plus amples explications qu’il nous est impossible de re-
produire dans le cadre d' un article, et que nous devons, par conséquent, sup-
poser déja connues.
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en distinguer plusieurs sortes, il est bien évident qu’il est employé
pour désigner les moyens, qui seuls sont multiples, tandis que le but
est nécessairement un et le méme dans tous les cas.

[29]

Le genre de yoga dont il est ici question se rattache a ce qui est ap-
pelé laya-yoga, et qui consiste essentiellement dans un processus de
«dissolution» (laya), c'est-a-dire de résorption, dans le non-
manifesté, des différents @ éments constitutifs de la manifestation in-
dividuelle, cette résorption s effectuant graduellement suivant un
ordre qui est rigoureusement inverse de celui de la production (srishti)
ou du développement (pra-pancha) de cette méme manifestation 21,
Les éléments ou principes dont il s agit sont les tattwas que le Sank-
hya énumere comme productions de Prakriti sous I’influence de Pu-
rusha: le « sens interne », c'est-a-dire le « mental » (manas), joint a
la conscience individuelle (ahankara), et par I'intermédiaire de celle-
ci alintelect (Buddhi ou Mahat) ; les cing tanmatras ou essences
élémentaires subtiles; les cing facultés de sensation (jnanéndriyas) et
les cing facultés d action (kar-méndriyas) 22 ; enfin, les cing bhitas ou

21|l est regrettable que I’ auteur emploie fréguemment, et en particulier pour
traduire srishti, le mot de « création », qui, ainsi que nous |’ avons souvent
expliqué, ne convient pas au point de vue de la doctrine hindoue ; nous ne
savons gue trop a combien de difficultés donne lieu la nécessité de se servir
d une terminologie occidentale, aussi inadéquate que possible a ce qu'il
s agit d exprimer ; mais nous pensons cependant que ce mot est de ceux
gu’on peut assez facilement éviter, et, en fait, nous ne I’avons jamais em-
ployé nous-méme. Pendant que nous en sommes a cette question de termi-
nologie, signalons aussi I'impropriété qu’il y a a traduire samadhi par « ex-
tase » ; ce dernier mot est d’ autant plus facheux gu’il est normalement em-
ployé, dans le langage occidental, pour désigner des états mystiques, C est-&
dire quelque chose qui est d’un tout autre ordre et avec quoi il importe es-
sentiellement d’ éviter toute confusion ; d’ailleurs, il signifie étymologique-
ment « sortir de soi-méme » (ce qui convient bien au cas des é&ats mys-
tiques), tandis que ce que désigne e terme de samadhi est, tout au contraire,
une « rentrée » de I’ étre dans son propre Soi.

22 Lemot indriya désigne alafois une faculté et |’ organe correspondant, mais
il est préférable de le traduire genéralement par «faculté », d’abord parce
gue cela est conforme a son sens primitif, qui est celui de « pouvoir », et
auss parce que la considération de lafaculté est ici plus essentielle que celle
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éléments corporels 23. [30] Chaque bhita, avec le tanméatra auquel il
correspond et les facultés de sensation et d action qui procedent de
celui-ci, est résorbé dans celui qui le précede immeédiatement selon
I’ordre de production, de telle sorte que I’ ordre de résorption est le
suivant : 1° laterre (prithvi), avec la qualité olfactive (gandha), le sens
de I’odorat (ghrana) et la faculté de locomotion (pada) ; (2)° I'eau
(ap), avec laqualité sapide (rasa), le sens du golt (rasana) et lafacul-
té de préhension (pani) ; (3)° le feu (t§as), avec la qualité visuelle
(r0pa), le sens de la vue (chakshus) et la faculté d’ excrétion (payu) ;
(4)° I'air (vayu), avec la qualité tactile (sparsha), le sens du toucher
(twach) et la faculté de génération (upas-tha) ; (5)° I’ éther (akasha),
avec laqualité sonore (shabda), le sens de I’ ouie (shrotra) et lafaculté
de la parole (vach) ; et enfin, au dernier stade, le tout est résorbé dans
le «sens interne» (manas), toute la manifestation individuelle se
trouvant ainsi réduite a son premier terme, et comme concentrée en un
point au-dela duquel I’ étre passe dans un autre domaine. Tels seront
donc ces six degrés préparatoires que devra traverser successivement
celui qui suit cette voie de « dissolution », s'affranchissant ainsi gra-
duellement des différentes conditions limitatives de I’individualité,
avant d atteindre I’ éat supra-individuel ou pourra étre réalisée, dans
la Conscience pure (Chit), totale et informelle, I’union effective avec
le Soi supréme (Paramatma), union dont résulte immédiatement la
« Délivrance » (Moksha).

Pour bien comprendre ce qui va suivre, il importe de ne jamais
perdre de vue la notion de I’ analogie constitutive du « Macrocosme »
et du « Microcosme », en vertu [31] de laguelle tout ce qui existe dans
I’Univers se trouve aussi d une certaine fagon dans I’homme, ce que
le Vishwasara Tantra exprime en ces termes: « Ce qui est ici est 13,
ce qui n'est pas ici N'est nulle part » (Yad ihasti tad anyatra, yan
néhasti na tat kwachit). Il faut gjouter que, en raison de la correspon-

de I’ organe corporel, en raison de la prééminence de la manifestation subtile
par rapport alamanifestation grossiere.

23 Nous ne comprenons pas trés bien I’ objection faite par I’ auteur a1’ emploi,
pour désigner les bhitas, du mot « éléments », qui est le terme traditionnel
de la physique ancienne ; il n'y a pas lieu de se préoccuper de I’ oubli dans
lequel cette acception est tombée chez les modernes, a qui, d’ailleurs, toute
conception proprement « cosmologique » est devenue pareillement étran-
gere.
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dance qui existe entre tous les états de I’ existence, chacun d’eux con-
tient en quelque sorte en lui-méme comme un reflet |e tous les autres,
ce qui permet de « Situer », par exemple, dans le domaine de la mani-
festation grossiere, qu’'on I’envisage d’ailleurs dans |’ensemble cos-
migue ou dans le corps humain, des « régions » correspondant a des
modalités diverses de la manifestation subtile, et méme a toute une
hiérarchie de « mondes » qui représentent autant de degrés différents
dans |’ existence universdlle.

Celadit, il est facile de concevoir qu'il y ait dans |’ étre humain des
« centres» correspondant respectivement a chacun des groupes de
tattwas que nous avons énumeérés, et que ces centres, bien
gu’ appartenant essentiellement a la forme subtile (slkshma-sharira),
puissent en un certain sens étre « localisés » dans la forme corporelle
ou grossiere (sthdla-sharira), ou, pour mieux dire, par rapport aux
différentes parties de celle-ci, ces «locaisations» n’'éant en réalité
rien d’'autre qu’une fagon d’ exprimer des correspondances telles que
celles dont nous venons de parler, correspondances qui impliquent
d’ailleurs tres réellement un lien spécia entre tel centre subtil et telle
portion déterminée de I’organisme corporel. C'est ains que les six
centres dont il s'agit sont rapportés aux divisions de la colonne verté-
brale, appelée Méru-danda parce qu’ elle constitue I’ axe du corps hu-
main, de méme que, au point de vue « macrocosmique », le Méru est
|’ « axe du monde » 24 : [32] les cing premiers, dans le sens ascendant,
correspondent respectivement aux regions coccygienne, sacrée, lom-
baire, dorsale et cervicale, et le sixieme a la partie encéphalique du
systeme nerveux central ; maisil doit étre bien compris qu’ils ne sont
point des centres nerveux, au sens physiologique de ce mot, et qu’on
ne doit nullement les assimiler a divers plexus comme certains I’ ont
prétendu (ce qui est d'ailleurs en contradiction formelle avec leur
«localisation » a I’intérieur de la colonne vertébrale elle-méme), car
ce n'est point d'une identité qu’'il s agit, mais seulement d’'une rela-
tion entre deux ordres distincts de manifestation, relation qui est
d ailleurs suffisamment justifiée par le fait que ¢’ est précisément par

24 ] est assez éonnant que |’ auteur n’ait pas signalé le rapport de ceci avec le
symbolisme du béton brahmanique (Brahma-danda), d’ autant plus qu’il fait
allusion a plusieurs reprises au symbolisme équivalent du caduceée.
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le moyen du systéme nerveux que s établit une des liaisons les plus
directes de |’ état corporel avec |’ état subtil 25.

De méme, les « canaux » subtils (nadis) ne sont pas plus des nerfs
gu'ils ne sont des vaisseaux sanguins; ce sont, peut-on dire, «les
lignes de direction que suivent les forces vitales ». De ces « canaux »,
les trois principaux sont sushumna, qui occupe la position centrale,
ida et pingald, les deux nadis de gauche et de droite, la premiére fé
minine ou négative, la seconde masculine ou positive, ces deux der-
niéres correspondant ains a une « polarisation » des courants vitaux.
Sus-humnd est «située» a I'intérieur de |'axe cérébro-spinal
s étendant jusgu’a I’ orifice qui correspond a la couronne [33] de la
téte (Brahma-randhra) ; ida et pingala sont a I’ extérieur de ce méme
axe, autour duquel elles s entrecroisent par une sorte de double enrou-
lement hélicoidal, pour aboutir respectivement aux deux narines
gauche et droite, éant ains en rapport avec la respiration alternée de
I”une a |’ autre narine 26. C’est sur le parcours de sushumna, et méme
plus exactement a son intérieur (car elle est décrite comme renfermant
deux autres « canaux » concentriques et plus ténus, appelés vajra et

25 L’auteur fait remarquer trés justement combien sont erronées les interpréta-
tions données d'ordinaire par les Occidentaux, qui, confondant les deux
ordres de manifestation, veulent ramener tout ce dont il s'agit a un point de
vue purement anatomique et physiologique: les orientalistes, ignorants de
toute science traditionnelle, croient qu’il ne s agit la que d une description
plus ou moins fantaisiste de certains organes corporels; les occultistes, de
leur coté, sils admettent |'existence distincte de I’organisme subtil, se
I"imaginent comme une sorte de «double» du corps, soumis aux mémes
conditions que celui-ci, ce qui n’'est guere plus exact et ne peut qu’ aboutir
encore a des représentations grossiérement matérialisées; et, a ce dernier
propos, I’auteur montre avec quelque détail combien les conceptions des
théosophistes, en particulier, sont éloignées de la véritable doctrine hindoue.

26 Dans le symbole du caducée, la baguette centrale correspond a sushumna,
les deux serpents a ida et pingala: celles-ci sont aussi présentées parfois,
sur le baon brahmanique, par le tracé de deux lignes hélicoidales
s enroulant en sens inverse |I’une de I’ autre, de fagcon a se croiser au niveau
de chacun des neeuds qui figurent les différents centres. Dans les correspon-
dances cosmiques, ida est rapportée ala Lune, pingala au Soleil, et sushum-
na au principe igné; il est intéressant de noter la relation que ceci présente
avec lestrois « Grandes Lumiéres » du symbolisme magonnique.
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chitrd) 27, que sont placés les « centres » dont nous avons parlé; t,
comme sushumna est elleméme «localisée» dans le cana médul-
laire, il est bien évident gu'il ne peut en aucune facon sagir la
d’ organes corporels quel congues.

Ces centres sont appelés « roues » (chakras), et sont décrits aussi
comme des « lotus » (padmas), dont chacun a un nombre déterminé
de pétales (rayonnant dans I’intervalle compris entre vajra et chitrg,
c'est-a-dire a I’intérieur de la premiere et autour de la seconde). Les
six chakras sont: mdladhéra, a la base de la colonne vertébrae;
swadhishthana, correspondant a la région abdominale ; manipdra, ala
région ombilicale ; and-hata, alarégion du cceur ; vishuddha, alaré-
gion de lagorge ; dina alarégion située entre les deux yeux, C’ est-a
dire au «troiséme cil »; enfin, au sommet de la téte, autour du
Brahma-randhra, est un septiéme « lotus », sahasrara ou le « lotus a
mille pétales», qui n'est pas compté au nombre des chakras, parce
que, [34] comme nous le verrons par la suite, il se rapporte, en tant
gue « centre de conscience », a un état qui est au dela des limites de
I"individualité 28. Suivant les descriptions données pour la méditation
(dhyana), chague lotus porte dans son péricarpe le yantra ou symbole
géométrique du bhita correspondant, dans lequel est le bija-mantra de
celui-ci, supporté par son « véhicule » symbolique (vahana) ; laréside
auss une « déité» (dévatd), accompagnée d une shakti particuliére.
Les « déités » qui président aux six chakras, et qui ne sont autre chose
gue les « formes de conscience » par lesquelles passe |’ étre aux stades
correspondants, sont respectivement, dans I’ ordre ascendant, Brahma,
Vishnu, Rudra, Isha, Sadashiva et Shambhd, qui ont d’ autre part, au
point de vue « macrocosmique », leurs demeures dans six « mondes »
(lokas) hiérarchiquement superposeés : Bhirloka, Bhuvarloka, Swarlo-
ka, Janaloka, Tapoloka et Maharloka; a sahasrara préside Para-
mashiva, dont la demeure est |e Satyaloka ; aingl, tous ces mondes ont

27 1] et encore dit que sushumna correspond par sa nature au feu, vajra au
Soleil, et chitra alalLune; I'intérieur de cette derniere, formant le conduit le
plus central, est appelé Brahma-nadi.

28 Les sept neeuds du baton brahmanique symbolisent les sept « lotus » ; dans
le caduceée, par contre, il semble que la boule terminale doive étre rapportée
seulement a §nd, les deux ailes qui I’accompagnent s'identifiant alors aux
deux pétales de ce « lotus ».
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leur correspondance dans les « centres de conscience » de I’ étre hu-
main, suivant le principe analogique gue nous avons indiqué précé-
demment. Enfin, chacun des pétales des différents « lotus » porte une
des lettres de |’ alphabet sanscrit, ou peut-étre serait-il plus exact de
dire que les pétales sont les lettres mémes 29 ; mais il serait peu utile
d’entrer maintenant dans plus de détails sur ce sujet, et les complé-
ments nécessaires a cet égard trouveront mieux leur place dans la se-
conde partie de notre étude, aprés que nous [35] aurons dit ce qu’ est
Kundalini, dont nous n’ avons pas encore parlé jusgu’ici.

Kundalini est un aspect de la Shakti considérée comme force cos-
migue : C'est, pourrait-on dire, cette force méme en tant qu’elle réside
dans I’ére humain, ou €elle agit comme force vitae; et ce nom de
Kundalini signifie qu'elle est représentée comme enroulée sur elle-
méme a la fagon d’'un serpent ; ses manifestations les plus généraes
s effectuent d’'allleurs sous la forme d’'un mouvement en spirale se
développant a partir d’'un point central qui en est le « pdle» 0,
L’ « enroulement » symbolise un état de repos, celui d'une énergie
« statique » dont procedent toutes les formes d’ activité manifestée ; en
d’ autres termes, toutes les forces vitales plus ou moins spécialisées
gui sont constamment en action dans I’ individualité humaine, sous sa
double modalité subtile et corporelle, ne sont que des aspects secon-
daires de cette méme Shakti qui en elle-méme, en tant que Kundalint,
demeure immobile dans le « centreracine » (muladhara), comme base
et support de toute la manifestation individuelle. Lorsqu’ elle est
«evelllée», elle se déroule et se meut suivant une direction ascen-
dante, résorbant en elle-méme ces diverses Shaktis secondaires a me-
sure qu’elle traverse les différents centres dont nous avons parlé pré-
cédemment, jusqu'a ce qu’elle sunisse finadlement a Paramashiva
dansle «lotus a mille pétales » (sahasréara).

29 Les nombres de pétales sont : 4 pour miladhéara, 6 pour swa-dhishthana, 10
pour manipdra, 12 pour anahata, 16 pour vishuddha, 2 pour &na, soit au
total 50, ce qui est aussi e nombre des lettres de I’ alphabet sanscrit ; toutes
les lettres se retrouvent dans sahas-rara, chacune d’ elles y étant répétée 20
fois (50 x 20 = 1000).

30 Voir ce que nous avons dit au sujet de la spirale dans Le Symbolisme de la
Croix; rappelons auss la figure du serpent enroulé autour de I’ « (Euf du
Monde » (Brahmanda), ains que de I’omphalos, dont nous retrouverons
précisément I’ équivalent un peu plusloin.
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La nature de Kundalini est décrite comme étant alafois lumineuse
(jyotirmayi) et sonore (shabdamayi ou mantramayi) ; on sait que la
«luminosité » est considérée comme caractérisant proprement |’ état
subtil, et I’on connait d’autre part le role primordial du son dans ce
processus cosmogonique; il y aurait aussi beaucoup [36] a dire, au
méme point de vue cosmogonique, sur |’ éroite connexion qui existe
entre le son et la lumiére 31, Nous ne pouvons nous étendre ici sur la
théorie trés complexe du son (shabda) et de ses différentes modalités
(paréa ou non manifesté, pashyanti et madhyama, appartenant I’ une et
I’autre a |’ ordre subtil, et enfin vaikhart qui est la parole articulée),
théorie sur laquelle repose toute la science du mantra (mantra-
vidya) ; mais nous ferons remarguer que c’'est par la que s explique,
non seulement |a présence des bija-mantras des déments a |’ intérieur
des « lotus », mais aussi celle des lettres sur leurs pétales. 1l doit étre
bien entendu, en effet, qu’il ne s'agit pasici des lettres en tant que ca-
racteres écrits, ni méme des sons articulés que percoit I’ oreille ; mais
ces lettres sont regardées comme les bija-mantras ou « noms natu-
rels» de toutes les activités (kriya) en connexion avec le tattwa du
centre correspondant, ou comme les expressions en son grossier
(vaikhari-shabda) des sons subtils produits par les forces qui consti-
tuent ces activités.

Kundalini, tant qu’ elle demeure dans son état de repos, réside dans
le miladhéra chakra, qui est, comme nous |’ avons dit, le centre « lo-
calise » ala base de la colonne vertébrale, et qui est la racine (mala)
de sus-humna et de toutes les nadis. La est le triangle (trikona) appelé
Traipura 32, qui est le siege de la Shakti (Shakti- pitha) ; celle-ci y est
enroulée trois fois et demie 33 [37] autour du linga symbolique de Shi-

31 Sur ce point, nous rappellerons seulement, a titre de concordance particulié-
rement frappante, |’identification établie, au début de I’Evangile de saint
Jean, entre les termes Verbum, Lux et Vita, en précisant que, pour étre plei-
nement comprise, elle doit étre rapportée au monde de |’ Hiranyagarbha.

32 Le triangle, comme yantra de la Shakti, est toujours tracé avec la base en
haut et le sommet en bas; il serait facile d'en montrer la similitude avec
nombre d’ autres symboles du principe féminin.

33 Nous indiquerons en passant une analogie entre ces trois tours et demi de
I”enroulement de Kundalini et les trois jours et demi pendant lesquels, sui-
vant diverses traditions, I’ esprit demeure encore lié au corps apres la mort,
et qui représentent e temps nécessaire au « dénouement » de la force vitae,
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va, désigné comme Swayambhu, couvrant avec sa téte le Brahma-
dwara, c’ est-a-dire I’ entrée de sushumna 34. Il y a deux autres lingas,
I’un (Bana) dans I’anahata chakra, et |’autre (Itara) dans I’ ajna cha-
kra; ils correspondent aux principaux « nceuds vitaux » (granthis),
dont la traversée constitue ce qu’on pourrait appeler les « points cri-
tiques » dans le processus de Kundalini- yoga 35 ; et il y en aenfin un
guatriéme (Para) dans sahasréra, résidence de Paramashiva.

Lorsgue Kundalini est « éveillée» par des pratiques appropriées,
dans la description desquelles nous n’entrerons pas, elle pénétre a
I”intérieur de sushumna et, au cours de son ascension, « perce » suc-
cessivement les différents « lotus », qui S’ épanouissent a son passage ;
et, a mesure qu’elle atteint ains chague centre, elle résorbe en elle,
comme nhous |I’avons dégja dit, les divers principes de la manifestation
individuelle qui sont spécialement liés a ce centre, et qui, ramenés
ains al’ éat potentiel, sont entrainés avec elle dans son mouvement
vers le centre supérieur. Ce sont |a autant de stades du laya-yoga ; a
chacun de ces stades est rapportée aussi |’ obtention de certains « pou-
voirs » (siddhis) particuliers, [38] mais il importe de remarquer que
ce n'est nullement la ce qui en constitue |’ essentiel, & méme on ne
saurait trop y insister, car la tendance générale des Occidentaux est
d attribuer a ces sortes de choses, comme d'ailleurs a tout ce qui est
« phénomenes », une importance qu’elles n'ont pas et ne peuvent
avoir en réalité. Ainsi que le fait remarquer tres justement I’ auteur, le

demeurée a |’ état « non-éveillé » dans le cas de I’homme ordinaire. Un jour
est une révolution cyclique, correspondant a un tour de la spirale ; €, le pro-
cessus de résorption étant toujours inverse de celui de la manifestation, ce
déroulement est considéré comme résumant en quelque sorte la vie entiere
de I'individu, mais reprise en remontant le cours des événements qui |’ ont
constituée ; il est a peine besoin d’'gouter que ces données mal comprises
ont trop souvent engendré toutes sortes d’ interprétations fantai sistes.

34 Le mandala ou yantra de I’éément Prithvi est un carré, correspondant
comme figure plane au cube, dont la forme symbolise les idées de « fonde-
ment » et de « stabilité » ; on pourrait dire, dans le langage de la tradition
islamique, qu'on aici la correspondance dans la « pierre noire », équivalente
au linga hindou, et aussi a |I’omphalos qui est, comme nous |’ avons exposé
ailleurs, un des symboles du « centre du monde ».

35 Cestrois lingas se rapportent aussi aux différentes situations, suivant |’ état
de développement de I’ étre, du luz ou «noyau d’immortalité », dont nous
avons parlé dans Le Roi du Monde.
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yogi (ou, pour parler plus exactement, celui qui est en voie de le deve-
nir) n'aspire a la possession d aucun état conditionné, fut-ce un état
supérieur ou « céleste », si élevé méme qu’il puisse ére, mais uni-
guement ala « Délivrance » ; a plus forte raison ne peut-il s attacher a
des « pouvoirs » dont I’ exercice reléve entierement du domaine de la
manifestation la plus extérieure. Celui qui recherche ces « pouvoirs »
pour eux-mémes et qui en fait le but de son développement, au lieu de
n'y voir que de simples résultats accidentels, ne sera jamais un veéri-
table yogi, car ils constitueront pour lui des obstacles infranchissables,
I”’empéchant de continuer a suivre la voie ascendante jusqu’a son
terme ultime ; toute sa « réalisation » ne consistera donc jamais qu’en
certaines extensions de |’ individualité humaine, résultat dont la valeur
est rigoureusement nulle au regard du but supréme. Normalement, les
« pouvoirs» dont il s'agit ne doivent étre regardés que comme des
signes indiguant que |’étre a atteint effectivement tel ou tel stade;
c'est, s I’on veut, un moyen extérieur de contréle ; mais ce qui im-
porte réellement, a quelque stade que ce soit, €’ est un certain « état de
conscience », représenté, ainsi que nous I’ avons dit, par une « déité »
(dévatd) a laguelle I’ étre s'identifie a ce degré de « réalisation » ; et
ces éats eux-mémes ne valent que comme préparation graduelle a
I’ « union » supréme, qui N’a avec eux aucune commune mesure, car il
ne saurait y en avoir entre le conditionné et I’inconditionné.

Nous ne reprendrons pas ici |I’énumération, que nous avons dga
donnée dans la premiére partie de cette éude, des centres correspon-
dant aux cing bhdtas et de [39] leurs « localisations » respectives 36 ;
ils se rapportent aux différents degrés de la manifestation corporelle,
et, dans le passage de I’un a I’autre, chague groupe de tattwas est
« dissous » dans le groupe immediatement supérieur, le plus grossier
étant toujours résorbé dans le plus subtil (sthdlanam sikshmeé layah).
En dernier lieu vient I’4jna chakra, ou sont les tattwas subtils de
I’ ordre « mental », et dans le péricarpe duquel est le monosyllabe sa-
cré Om; ce centre est ainsi appelé parce c'est la qu’ est recu d’en haut
(C'est-a-dire du domaine supra- individued) le commandement (&jna)

36 |l importe de remarquer qu’ andhata, rapporté a la région du cceur, doit étre
distingué du « lotus du ceeur », a huit pétales, qui est la résidence du Purus-
ha: ce dernier est « situé » dans le ceeur méme, considéré comme « centre
vital » del’individualité.
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du Guru intérieur, qui est Paramashiva, auquel le « Soi » est identique
en réalité 37. La « localisation » de ce chakra est en rapport direct avec
le «troiseme ceil », qui est I'«ceil de la Connaissance » (Jnana-
chakshus) ; le centre cérébral correspondant est |a glande pinéale, qui
n'est point le « siege de |I’ame », suivant la conception véritablement
absurde de Descartes, mais qui n’en a pas moins un role particuliere-
ment important comme organe de connexion avec les modalités extra-
corporelles de I’ ére humain. Comme nous |’ avons expliqué ailleurs,
la fonction du « troisiéme ceil » se réfere essentiellement au « sens de
I’éternité » et a la restauration en '« état primordia » (dont nous
avons auss signalé a diverses reprises le rapport avec Hamsa, sous la
forme duquel Paramashiva est dit se manifester dans ce centre) ; le
stade de «réalisation » correspondant a I’gjna [40] chakra implique
donc la perfection de I’ éat humain, et 1a est le point de contact avec
les états supérieurs, auxquels se rapporte tout ce qui est au dela de ce
stade 38,

Au-dessus d’ §jna sont deux chakras secondaires appel és manas et
soma 39 ; et dans le péricarpe méme de sahasrara est encore un « lo-

37 Ce commandement correspond au « mandat céleste » de la tradition ex-
tréme-orientale ; d’ autre part, la dénomination d’jna chakra pourrait étre
rendue exactement en arabe par magam el-amr, indiquant que la est le reflet
direct, dans I’ ére humain, du « monde » appelé alam e-amr, de méme que,
au point de vue «macrocosmique », ce reflet se situe, dans notre état
d existence, au lieu central du « Paradis terrestre » ; on pourrait méme de-
duire de la des considérations précises sur la modalité des manifestations
«angéiques » par rapport a I’homme, mais ceci sortirait entierement de
notre sujet.

38 Lavue du «troisiéme il », par laguelle I’ ére est affranchi de la condition
temporelle (et qui n’a rien de commun avec la « clairvoyance » des occul-
tistes et des théosophistes), est intimement liée a la fonction « prophé-
tique»; c'est a quoi fait alusion le mot sanscrit rishi, qui signifie propre-
ment « voyant », et qui a son équivalent exact dans I’ hébreu roéh, désigna-
tion ancienne des prophétes, remplacée ultérieurement par le mot nabi
(C'est-a-dire « celui qui parle par inspiration »). Signalons encore, sans pou-
Voir y ingister autrement, que ce gue nous indiguons dans cette note et dans
la précédente est en relation avec I’interprétation ésotérique de la Sirat El-
Qadr, concernant la « descente » du Qoran.

39 Cesdeux chakras sont représentés comme des « lotus » a six et seize pétales
respectivement.
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tus » a douze pétales, contenant le triangle supréme Kamakala, qui est
la demeure de la Shakti 40. Shabdabrahma, c'est-a-dire I’ état « cau-
sal » et non-manifesté du son (shabda), est représenté par Kamakala,
gui est la « racine » (mdla) de tous les mantras, et qui a sa correspon-
dance inférieure (pouvant étre regardée comme son reflet par rapport a
la manifestation grossiére) dans le triangle Trai-pura de miladhéara.
Nous ne pouvons songer a entrer dans le détail des descriptions fort
complexes qui sont données de ces différents centres pour la médita-
tion, et qui se rapportent pour la plus grande partie a la mantra-vidya,
ni de I’énumération des diverses Shaktis particulieres qui ont leur
« Sieges » entre §na et sahasrara. Enfin, sahasrara est appelé Shivas-
thana, parce qu'il est la résidence de Paramashiva, en union avec la
supréme Nirvana Shakti, la « Mére des trois mondes » ; c’est la « de-
meure de béatitude », ol le « Soi » (Atma) est réalisé. Celui qui con-
nait veéritablement et pleinement sahasrara est affranchi de la
« transmigration » (samsara), [41] car il a brisé, par cette connais-
sance méme, tous les liens qui I’y tenaient attaché, et il est parvenu
déslorsal’ éat de jivanmukta.

Nous terminerons par une remarque, que Nous Croyons n’avoir en-
core été faite nulle part, sur la concordance des centres dont il a été
guestion ici avec les Sephiroth de la Kabbale, lesquelles, en effet, doi-
vent nécessairement avoir, comme toutes choses, leur correspondance
dans I’ére humain. On pourrait objecter que les Sephiroth sont au
nombre de dix, tandis que les six chakras et sahasrara ne forment
gu'un total de sept ; mais cette objection tombe s |'on observe que,
dans la disposition de I’« arbre séphirothique », il y a trois couples
placés symétriquement sur les « colonnes » de droite et de gauche, de
sorte que I’ensemble des Sephi-roth se répartit a sept niveaux diffé-
rents seulement ; en envisageant leurs projections sur |’ axe central ou

40 Une des raisons pour lesquelles la Shakti est symbolisée par letriangle est la
triplicité de sa manifestation comme Volonté (Ichchhd), Action (Kriya) et
Connaissance (Jnana).
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«colonne du milieu», qui correspond a sushumna (les deux « co-
lonnes » latérales éant en relation avec ida et pingald), on se trouve
donc bien ramené au septénaire 41,

En commencant par le haut, il n'y atout d’abord aucune difficulté
en ce qui concerne I’assimilation de sahasréra, « localisé » a la cou-
ronne de la téte, a la Sephirah supréme, Kether, dont le nom signifie
précisément la « Couronne ». Ensuite vient I’ensemble de Hokmah et
Binah, qui doit correspondre a 4jna, et dont la dualité pourrait méme
étre représentée par les deux pétales de ce «lotus» ; d'ailleurs, elles
ont pour [42] « résultante » Daath, ¢’ est-a-dire la « Connaissance », et
nous avons vu que la « localisation » d’gjna se réfere auss a |’ « ceil
de la Connaissance » 42. Le couple suivant, ¢’ est-a-dire Hesed et Ge-
burah, peut, selon un symbolisme trés général concernant les attributs
de « Miséricorde » et de « Justice », étre mis, dans I’homme, en rap-
port avec les deux bras43; ces deux Sephiroth se placeront donc aux
deux épaules, et par conséquent au niveau de la région gutturale, cor-
respondant ains a vishuddha 44. Quant a Thiphereth, sa position cen-
trale se référe manifestement au ceeur, ce qui entraine immédiatement
sa correspondance avec anahata. Le couple de Netsah et Hod se pla-
cera aux hanches, points d'attache des membres inférieurs, comme
celui de Hesed et Geburah aux épaules, points d attache supérieurs;;
or les hanches sont au niveau de la région ombilicale, donc de ma-

41 On remarquerala similitude du symbolisme de I’ « arbre séphirotique » avec
celui du caducée, suivant ce que nous avons indiqué précédemment ; d autre
part, les différents « canaux » qui relient les Séphiroth entre elles ne sont pas
sans analogie avec les nadis (ceci, bien entendu, en ce qui concerne
I” application particuliere qui peut en étre faite al’ ére humain).

42 Ladualité de Hokmah et Binah peut d’ ailleurs ére mise en relation symbo-
ligue avec les deux yeux droit et gauche, correspondance « microcosmique »
du Soleil et delaLune.

43 Voir ce que nous avons dit, dans Le Roi du Monde, du symbolisme des deux
mains, en relation précisément avec la Shekinah (dont nous mentionnerons
en passant le rapport avec la Shakti hindoue) et I’ « arbre séphirothique ».

44 C'est aussi aux deux épaules que se tiennent, suivant la tradition islamique,
les deux anges chargés d' enregistrer respectivement les actions bonnes et
mauvaises de I"homme, et qui représentent également les attributs divins de
« Miséricorde » et de « Justice ». Notons encore, a ce propos, qu’ on pourrait
« gituer » aussi d' une fagon analogue dans I’ ére humain la figure symbo-
lique de la « balance » dont il est parlé dans la Sphra de-Tseniutha.
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nipdra. Enfin, pour ce qui est des deux dernieres Sephiroth, il semble
gu'il y ait lieu d’ envisager une interversion, car lesod, d apres la si-
gnification méme de son nom, est le « fondement », ce qui répond
exactement a muladhara. Il faudrait alors assmiler Malkuth a swad-
hishthana, ce que la signification des noms semble d' ailleurs justifier,
car Malkuth est le « Royaume », et swadhishthana signifie littérale-
ment la « propre demeure » de la Shakti.

[43]

Nous n’avons fait, malgré la longueur de cet exposé, qu’ esquisser
guelques aspects d’ un sujet qui est véritablement inépuisable, espérant
seulement avoir pu apporter ainsi quelques éclaircissements utiles a
ceux qui voudraient en pousser I’ étude plusloin.

[44]
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[45]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre IV

LA THEORIE HINDOUE
DES CINQ ELEMENTS -

Retour alatable des matiéres

On sait que, dans la doctrine hindoue, le point de vue « cosmolo-
gique » est représente principalement par le Vaishéshika, et aussi, sous
un autre aspect, par le Sn-khya, celui-ci pouvant étre caractérise
comme « synthétique » et celui-la comme « analytique ». Le nom du
Vaishéshika est dérivé de vishésha, qui signifie « caractere distinctif »
et, par suite, « chose individuelle» ; il désigne donc proprement la
branche de la doctrine qui s applique ala connaissance des choses en
mode distinctif et individuel. Ce point de vue est celui qui correspond
le plus exactement, sous la réserve des différences qu’ entrainent né-
cessairement les modes de pensée respectifs des deux peuples, a ce
gue les Grecs, surtout dans la période « présocratique », appelaient
« philosophie physique ». Nous préférons cependant employer le
terme de « cosmologie » pour éviter toute équivoque, et pour mieux
marquer la différence profonde qui existe entre ce dont il s agit et la
physique des modernes ; et, d’ailleurs, ¢’ est bien ainsi que la « cosmo-
logie » était entendue au moyen &ge occidental.

45 [Publié dans V.., ao(it-septembre 1935.]
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Comprenant dans son objet ce qui se rapporte aux choses sensibles
ou corporelles, qui sont d’ ordre éminemment individuel, le Vaishéshi-
ka s’ est occupé de la théorie des déments, qui sont les principes cons-
titutifs des corps, avec plus de détails que ne pouvaient le faire les
autres branches de la doctrine ; il faut remarquer cependant qu’ on est
obligé de faire appel a ces dernieres, et surtout au Sankhya, lorsqu’il
S agit de rechercher [46] quels sont les principes plus universels, dont
procedent ces ééments. Ceux-ci sont, suivant la doctrine hindoue, au
nombre de cing ; ils sont appelés en sanscrit bhitas, mot dérive de la
racine verbale bha, qui signifie « étre », mais plus particulierement au
sens de « subsister » ¢’ est-a-dire qui désigne |’ é&tre manifesté envisagé
Sous son aspect « substantiel » (I’aspect « essentiel » étant exprime
par laracine as) ; par suite, une certaine idée de « devenir » s attache
auss ace mot, car ¢’ est du coté de la « substance » qu’est laracine de
tout « devenir », par opposition a I'immutabilité de |’ « essence » ; et
c’ est en ce sens gque Prakriti ou la « Substance universelle » peut étre
désignée proprement comme la « Nature », mot qui, de méme que son
équivaent grec phusis, implique précisément avant tout, par sa dériva-
tion étymologique, cette idée méme de « devenir ». Les éléments sont
donc regardés comme des déterminations substantielles, ou, en
d’ autres termes, comme des modifications de Prakriti, modifications
qui n'ont d ailleurs qu’un caractere purement accidentel par rapport a
celle-ci, comme |’ existence corporelle elle-méme, en tant que modali-
té définie par un certain ensemble de conditions déterminées, n’'est
rien de plus qu'un simple accident par rapport a I’ Existence univer-
selle envisageée dans son intégralité.

S maintenant I’on considere, dans I’ étre, |« essence » corrélati-
vement a la « substance », ces deux aspects étant complémentaires
I’'un de I’autre et correspondant a ce que nous pouvons appeler les
deux pdles de la manifestation universelle, ce qui revient adire qu'ils
sont les expressions respectives de Purusha et de Pra-kriti dans cette
manifestation, il faudra qu'a ces déterminations substantielles que
sont les cing ééments corporels correspondent un nombre égal de dé-
terminations essentielles ou d’ « essences élémentaires », qui en soient,
pourrait-on dire, les « archétypes», les principes idéaux ou « for-
mels» au sens aristotélicien de ce dernier mot, et qui appartiennent,
non plus au domaine [47] corporel, mais a celui de la manifestation
subtile. Le Sankhya considére en effet de cette facon cing essences
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élémentaires, qui ont recu le nom de tanméatras : ce terme signifie lit-
téralement une « mesure» Ou une « assignation » délimitant le do-
maine propre d’ une certaine qualité ou « quiddité » dans |’ Existence
universelle. Il vade soi que ces tanmatras, par la méme qu’ils sont de
|” ordre subtil, ne sont aucunement perceptibles par les sens comme les
éléments corporels et leurs combinaisons; ils sont seulement « con-
ceptibles » idéalement, et ils ne peuvent recevoir de désignations par-
ticuliéres que par analogie avec les différents ordres de qualités sen-
sibles qui leur correspondent, puisque c'est la quaité qui est ici
I’ expression contingente de |’ essence. En fait, ils sont désignés habi-
tuellement par les noms mémes de ces qualités: auditive ou sonore
(shabda), tangible (sparsha), visible (rdpa, avec le double sens de
forme et de couleur), sapide (rasa), olfactive (gandha) ; mais nous
disons que ces désignations ne doivent étre prises que comme analo-
giques, car ces qualités ne peuvent étre envisagéesici qu’'al’ état prin-
cipiel, en quelque sorte, et « non-dével oppée », puisque ¢ est seulement
par les bhitas qu’ elles seront, comme nous alons le voir, manifestées
effectivement dans I’ ordre sensible. La conception des tanmatras est
nécessaire lorsgu’ on veut rapporter la notion des ééments aux prin-
cipes de I'Existence universelle, auxquels elle se rattache encore,
d ailleurs, mais cette fois du coté « substantiel », par un autre ordre de
considérations dont nous aurons a parler dans la suite: mais par
contre, cette conception n’a évidemment pas a intervenir quand on se
borne a I’ étude des existences individuelles et des qualités sensibles
comme telles, et c'est pourquoi il n'en est pas question dans le
Vaishéshika, qui, par définition méme, se place précisément a ce der-
nier point de vue.

Nous rappellerons que les cing éléments reconnus par la doctrine
hindoue sont les suivants : akasha, I’ éther ; vayu, I'air ; t§as, le feu;
ap, I’eau ; prithvi, [48] laterre. Cet ordre est celui de leur dévelop-
pement ou de leur différenciation, a partir de I’ éher qui est |’ élément
primordial ; c’est toujours dans cet ordre qu’ils sont énumérés dans
tous les textes du Véda ou il en est fait mention, notamment dans les
passages de la Chhan-dogya-Upanishad et de la Taittiriyaka-
Upanishad ou leur genése est décrite; et leur ordre de résorption ou
de retour a I’ état indifférencié, est naturellement inverse de celui-la
D’ autre part, a chague élément correspond une qualité sensible qui est
regardée comme sa qualité propre, celle qui en manifeste essentielle-
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ment la nature et par laquelle celle-ci nous est connue ; et la corres-
pondance ains établie entre les cing ééments et les cing sens est la
suivante: a I’éther correspond I’ouie (shrotra), a I’air le toucher
(twach), au feu la vue (chakshus), a I’eau le godt (rasana), a la terre
I’ odorat (ghréna), I’ ordre de développement des sens étant aussi celui
des éléments auxquels ils sont liés et dont ils dépendent directement ;
et cet ordre est, bien entendu, conforme a celui dans lequel nous avons
dga énuméré précédemment les qualités sensibles en les rapportant
principiellement aux tanmétras. De plus, toute qualité qui est manifes-
tée dans un élément I'est également dans les suivants, non plus
comme leur appartenant en propre, mais en tant qu’ils procédent des
éléments précédents; il serait en effet contradictoire de supposer que
le processus méme de développement de la manifestation, en
s effectuant ains graduellement, puisse amener, dans un stade ulté-
rieur, le retour a I’ éat non manifesté de ce qui a éé déja développé
dans des stades de moindre différenciation.

Avant d'aler plus loin, nous pouvons, en ce qui concerne le
nombre des é éments et leur ordre de dérivation, ains que leur corres-
pondance avec les qualités sensibles, faire remarquer certaines diffé-
rences importantes avec les théories de ces « philosophes physiciens »
grecs auxguels nous faisions alusion au début. D’ abord, la plupart de
ceux-ci n'ont admis que quatre [49] ééments, ne reconnaissant pas
I”éther comme un éément distinct ; et en cela, fait assez curieux, ils
S accordent avec les Jainas et les Bouddhistes, qui sont en opposition
sur ce point, comme sur bien d’ autres, avec la doctrine hindoue ortho-
doxe. Cependant, il faut faire quelques exceptions, notamment pour
Empédocle, qui admettait les cing ééments, mais développés dans
I’ ordre suivant : I éher, le feu, laterre, I'eau et I’air, ce qui parait dif-
ficillement justifiable; et encore, selon certains45, ce philosophe
n'aurait admis, lui aussi, que quatre éléments, qui sont alors énumerés
dans un ordre différent ; laterre, I’eau, I’air et le feu. Ce dernier ordre
est exactement |'inverse de celui gu’ on trouve chez Platon ; aussi faut-
il peut-étrey voir, non plus I’ ordre de production des éléments, mais
au contraire leur ordre de résorption les uns dans les autres. D’ apres
divers témoignages, les Orphiques et les Pythagoriciens reconnais-
saient les cing ééments, ce qui est parfaitement normal, éant donné le

46 Struve, De Elementis Empedoclis.
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caractere proprement traditionnel de leurs doctrines; plus tard,
d ailleurs, Aristote les admit également ; mais, quoi qu'il en soit, le
réle de I’ éher n’ajamais éé auss important ni auss nettement défini
chez les Grecs, tout au moins dans leurs écoles exotériques, que chez
les Hindous. Malgré certains textes du Phédon et du Timée, qui sont
sans doute d'inspiration pythagoricienne, Platon n’envisage généra-
lement que quatre déments: pour lui, le feu et la terre sont les éé-
ments extrémes, I’air et I’eau sont les ééments moyens, et cet ordre
differe de I’ ordre traditionnel des Hindous en ce que I'air et le feu y
sont intervertis; on peut se demander s'il N’y a pas la une confusion
entre I’ ordre de production, si toutefois c est bien réellement ainsi que
Platon lui-méme a voulu I'entendre, et une répartition suivant ce
gu’on pourrait appeler des degrés de subtilité, que nous retrouverons
du reste tout a I’ heure. Platon s accorde avec la doctrine [50] hindoue
en attribuant la visibilité au feu comme sa qualité propre, maisil s'en
écarte en attribuant la tangibilité a la terre, au lieu de I'attribuer a
I"air ; d'ailleurs il semble assez difficile de trouver chez les Grecs une
correspondance rigoureusement établie entre les éléments et les quali-
tés sensibles; et I’on comprend sans peine qu’il en soit aing, car, en
ne considérant que quatre ééments, on devrait s apercevoir immeédia-
tement d’'une lacune dans cette correspondance, le nombre de cing
étant, par ailleurs, admis partout uniformément en ce qui concerne les
sens.
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Chez Aristote, on trouve des considérations d’ un caractere tout dif-
férent, ou il est bien question aussi de qualités, mais qui ne sont point
les qualités sensibles proprement dites ; ces considérations sont basées
en effet sur les combinaisons du chaud et du froid, qui sont respecti-
vement des principes d’ expansion et de condensation, avec le sec et
I"humide ; le feu est chaud et sec, I’air chaud et humide, |” eau froide et
humide, la terre froide et séche. Les groupements de ces quatre quali-
tés, qui s opposent deux a deux, ne concernent donc que les quatre
éléments ordinaires, a I’exclusion de I'éther, ce qui se justifie
d’ailleurs par cette remarque que celui-ci, comme éément primordial,
doit contenir en lui-méme les ensembles de qualités opposees ou
complémentaires, [51] coexistant ainsi a |’ état neutre en tant qu’elles
S'y équilibrent parfaitement |’une par I’ autre, et préalablement a leur
différenciation, qui peut étre regardée comme résultant précisément
d’une rupture de cet équilibre originel. L’ éther doit donc étre repré-
senté comme situé au point ou les oppositions N’ existent pas encore,
mais a partir duquel elles se produisent, c’est-a-dire au centre de la
figure cruciae dont les branches correspondent aux quatre autres élé-
ments ; et cette représentation est effectivement celle qu’ ont adoptée
les hermétistes du moyen &ge, qui reconnaissent expressement |’ éther
sous le nom de « quintessence » (quinta essentia), ce qui implique
d’ailleurs une énumération des éléments dans un ordre ascendant ou
« régressif », ¢’ est-a-dire inverse de celui de leur production, car au-
trement |’ éther serait le premier élément et non le cinquieéme ; on peut
remarquer auss qu'il sagit en rédité d'une «substance» et non
d’ une « essence », et, a cet égard, |’ expression employée montre une
confusion fréquente dans la terminologie latine médiévale, ou cette
distinction entre « essence » et « substance », dans le sens que nous
avons indiqué, parait n’avoir jamais été faite trés nettement, ains
gu’on ne peut que trop facilement s en rendre compte dans la philoso-
phie scolastique 47.

47 Dans lafigure placée en téte du Traité De Arte Combinatoria de Leibnitz et
qui refléte la conception des hermétistes, la « quintessence » est figurée, au
centre de la croix des éléments (ou, si I’on veut de la double croix des élé-
ments et des qualités), par une rose a cing pétales, formant ainsi le symbole
rosicrucien. L’expression quinta essentia peut aussi étre rapportée a la
«quintuple nature de I’ éher », laguelle doit s entendre, non pas de cing
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Pendant que nous en sommes a ces comparai sons, nous devons en-
core, d autre part, mettre en garde contre une fausse assimilation a
laquelle donne lieu parfois la doctrine chinoise, ou I’ on trouve en effet
guelque chose [52] qu’on désigne aussi d’ ordinaire comme les « cing
éléments » ; ceux-ci sont énumeérés ainsi : eau, bois, feu, terre, métal,
cet ordre étant considéré, dans ce cas encore, comme celui de leur
production. Ce qui peut faireillusion, c’est que le nombre est le méme
de part et d'autre, et que, sur cing termes, trois portent des dénomina-
tions équivalentes; mais a quoi pourraient correspondre les deux
autres, et comment faire coincider I’ ordre indiqué ici avec celui de la
doctrine hindoue 48. La vérité est que, malgré les apparentes simili-
tudes, il s'agit la d’un point de vue entierement différent, qu’il serait
d’ailleurs hors de propos d examiner ici ; et, pour éviter toute confu-
sion, il vaudrait certainement beaucoup mieux traduire le terme chi-
nois hing par un autre mot que celui d’ « éléments», par exemple,
comme on |'a proposé 49, par celui d'«agents», qui est en méme
temps plus proche de sa signification réelle.

Ces remarques étant faites, nous devons maintenant, si nous vou-
lons préciser la notion des ééments, écarter tout d’ abord, mais sans
avoir d’ailleurs ay insister bien longuement, plusieurs opinions erro-
nées assez communément répandues a ce sujet a notre époque. En
premier lieu, il est a peine besoin de dire que, si les déments sont les
principes constitutifs des corps, ¢’ est dans un tout autre sens que celui
ou les chimistes envisagent la constitution de ces corps, lorsqu’ils les
regardent comme résultant de la combinaison de certains « corps
simples » ou soi-disant tels: d une part, la multiplicité des corps dits
simples s oppose manifestement a cette assimilation, et, d’ autre part,
il n"est nullement prouvé qu’'il y ait des corps vraiment ssmples, ce
nom étant seulement donné, en fait, a ceux gue les chimistes ne savent

« éthers » différents comme |’ ont imaginé certains modernes (ce qui est en
contradiction avec I'indifférenciation de I’éément primordia), mais de
I’ éther envisagé en lui-méme et comme principe des quatre autres é éments ;
c'est d’ailleurs 13, I'interprétation alchimique de cette rose a cing pétales
dont nous venons de parler.

48 Ces «cing ééments » se disposent aussi suivant une figure cruciale formée
par la double opposition de I'eau et du feu, du bois et du méa mais le
centre est ici occupé par laterre.

49 Marcel Granet, La Pensée chinoise, p. 313.
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pas décomposer. En tout cas, les éléments ne sont pas [53] des corps,
méme simples, mais bien les principes substantiels a partir desquels
les corps sont formés; on ne doit pas se laisser tromper par le fait
gu’ils sont désignés analogiquement par des noms qui peuvent étre en
méme temps ceux de certains corps, auxquels ils ne sont aucunement
identiques pour cela; et tout corps, quel qu'il soit, procede en réalité
de I’ensemble des cing éléments, bien qu’il puisse y avoir dans sa na-
ture une certaine prédominance de |’ un ou de |’ autre.

On avoulu aussi, plus récemment, assimiler les é éments aux diffé-
rents états physiques de la matiere telle que I’ entendent les physiciens
modernes, ¢’ est-a-dire en somme a ses différents degrés de condensa-
tion, se produisant a partir de I’ éther primordial homogéne, qui rem-
plit toute |’ étendue, unissant ains entre elles toutes les parties du
monde corporel. A ce point de vue, on fait correspondre, en alant du
plus dense au plus subtil, ¢’ est-a-dire dans un ordre inverse de celui
gu’ on admet pour leur différenciation, la terre a I’ état solide, I'eau a
|’ état liquide, I'air al’ état gazeux, et le feu a un état encore plus raré-
fié, assez semblable a ce que certains physiciens ont appelé I’ « état
radiant », et qui devrait alors étre distingué de |’ état éthérique. On re-
trouve la cette vaine préoccupation, s commune de nos jours,
d’ accorder les idées traditionnelles avec les conceptions scientifiques
profanes; ce n'est pas a dire, d'ailleurs, gu'un tel point de vue ne
puisse renfermer quelque part de vérité, en ce sens gu’'on peut ad-
mettre que chacun de ces états physiques a certains rapports plus par-
ticuliers avec un élément déterminé; mais ce n'est la tout au plus
gu’une correspondance, et non une assimilation, qui serait du reste
incompatible avec la coexistence constante de tous les éléments dans
un corps quelconque, sous quelque état qu’il se présente; et il serait
encore moins |égitime de vouloir aler plusloin que de prétendre iden-
tifier les éléments avec les qualités sensibles qui, a un autre point de
vue, S'y rattachent beaucoup plus directement. D’ un autre coté, I’ ordre
de condensation [54] croissante qui est ains éabli entre les ééments
est le méme que celui gue nous avons trouve chez Platon : il place le
feu avant I'air et immédiatement apres I’ éther, comme s'il éait le
premier élément se différenciant au sein de ce milieu cosmique origi-
nel ; ce n'est donc pas de cette fagon qu’ on peut trouver la justifica-
tion de |’ordre traditionnel affirmé par la doctrine hindoue. Il faut
d’ailleurs toujours avoir le plus grand soin d éviter de S'en tenir ex-
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clusvement a un point de vue trop systématique, C est-a-dire trop
étroitement limité et particularisé ; et ce serait assurément mal com-
prendre la théorie d’ Aristote et des hermétistes que nous avons indi-
gueée, gque de chercher, sous prétexte qu’elle fait intervenir des prin-
cipes d’'expansion et de condensation, a I’interpréter en faveur d’une
identification des éléments avec les divers états physiques dont il vient
d’ étre question.

Si I’on tient absolument a rechercher un point de comparaison avec
les théories physiques, dans |’ acception actuelle de ce mot, il serait
sans doute plus juste de considérer les ééments, en se référant a leur
correspondance avec les qualités sensibles, comme représentant diffé-
rentes modalités vibratoires de la matiere, modalités sous lesquelles
elle se rend perceptible successivement a chacun de nos sens; et
d’ailleurs, quand nous disons successivement, il doit étre bien entendu
gu’il ne s'agit en cela que d' une succession purement logique 0. Seu-
lement, quand on parle ainsi des modalités vibratoires de la matiére,
auss bien que quand il est question de ses états physiques, il est un
point auquel il faut faire attention : ¢’ est que, chez les Hindous tout au
moins (et méme auss chez les Grecs dans une certaine mesure), on ne
trouve pas la notion de matiére [55] au sens des physiciens modernes ;
la preuve en est que, comme nous I’ avons dgja fait remarquer ailleurs,
Il n’existe en sanscrit aucun mot qui puisse, Méme approximative-
ment, se traduire par « matiére». Si donc il est permis de se servir
parfois de cette notion de matiere pour interpréter les conceptions des
anciens, afin de se faire comprendre plus facilement, on ne doit ce-
pendant jamais le faire qu’ avec certaines précautions ; mais il est pos-
sible d’ envisager des états vibratoires, par exemple, sans faire néces-
sairement appel aux propriétés spéciales que les modernes attribuent
essentiellement a la matiere. Malgré cela, une telle conception nous
paréit encore plus propre a indiquer analogiquement ce que sont les
éléments, a I’aide d’une facon de parler qui fait image, si I’on peut
dire, qu'a les définir véritablement ; et peut-étre est-ce 13, au fond,
tout ce qu'il est possible de faire dans le langage que nous avons pré-

S0 |l vade soi qu'on ne peut songer en aucune fagon a réaliser, en supposant
une succession chronologique dans I’ exercice des différents sens, une con-
ception dans le genre de la statue idéale qu’ a imaginée Condillac dans son
trop fameux [Traité des Sensations).
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sentement a notre disposition, par suite de I’ oubli ou sont tombées les
idées traditionnelles dans |e monde occidental.

Cependant, nous ajouterons encore ceci : les qualités sensibles ex-
priment, par rapport a notre individualité humaine, les conditions qui
caractérisent et déterminent |’ existence corporelle, en tant que mode
particulier de I’Existence universelle, puisque c'est par ces qualités
gue nous connaissons les corps, a |I’exclusion de toute autre chose;
nous pouvons donc voir dans les éléments I’ expression de ces mémes
conditions de I’ existence corporelle, non plus au point de vue humain,
mais au point de vue cosmique. Il ne nous est pas possible de donner
ici a cette question les développements qu’ elle comporterait ; mais du
moins peut-on comprendre immédiatement par [a comment les quali-
tés sensibles procedent des ééments, en tant que traduction ou ré-
flexion « microcosmique» des réalités « macrocosmigques » Corres-
pondantes. On comprend aussi que les corps, étant proprement définis
par I’ ensemble des conditions dont il s'agit, soient par |a&méme cons-
titués [56] comme tels par les ééments en lesquels elles se « substan-
tialisent » ; et c'est 14, semble-t-il, la notion la plus exacte, en méme
temps que la plus générale que I’ on puisse donner de ces mémes € é-
ments.

Nous passerons, aprés cela, a d autres considérations qui montre-
ront encore mieux comment la conception des ééments se rattache,
non seulement aux conditions spéciales de I’ existence corporelle, mais
auss a des conditions d existence d' un ordre plus universel et, plus
précisement, aux conditions mémes de toute manifestation. On sait
guelle importance la doctrine hindoue accorde a la considération des
trois gunas : ce terme désigne des qualités ou attributions constitutives
et primordiales des étres envisagés dans leurs différents états de mani-
festation, et qu'ils tiennent du principe « substantiel » de leur exis-
tence, car, au point de vue universel, elles sont inhérentes a Prakriti,
en laquelle elles sont en parfait équilibre dans I’ « indistinction » de la
pure potentialité indifférenciée. Toute manifestation ou modification
de la « substance » représente une rupture de cet équilibre; les étres
manifestés participent donc des trois gunas a des degrés divers, et ce
ne sont pas des états, mais des conditions générales auxquelles ils sont
soumis dans tout état, par lesquelles ils sont liés en quelgque sorte, et
qui déterminent la tendance actuelle de leur « devenir ». Nous n’avons
pas a entrer ici dans un exposé complet de ce qui concerne les gunas,
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mais seulement a en envisager I’application a la distinction des éé-
ments ; nous ne reviendrons méme pas sur la définition de chague gu-
na, que nous avons dga donnée en plusieurs occasions; mais nous
rappellerons seulement, car c’est |a ce qui importe surtout ici, que
sattwa est représenté comme une tendance ascendante, tamas comme
une tendance descendante, et rajas, qui est intermédiaire entre les
deux, comme une expansion dans le sens horizontal .

[57]

Les trois gunas doivent se trouver en chacun des éléments comme
en tout ce qui appartient au domaine de la manifestation universelle;
mais ils s’y trouvent en des proportions différentes, établissant entre
ces éléments une sorte de hiérarchie, qu’ on peut regarder comme ana-
logue a la hiérarchie qui, a un autre point de vue incomparablement
plus étendu, s établit de méme entre les multiples états de | Existence
universelle, bien qu'il ne s'agisse ici que de smples modalités com-
prises al’intérieur d'un seul et méme état. Dans |’ eau et laterre, mais
surtout dans la terre, c’'est tamas qui prédomine; physiquement, a
cette force descendante et compressive correspond la gravitation ou la
pesanteur. Rajas prédomine dans |’ air ; aussi cet élément est-il regardé
comme doué essentiellement d’un mouvement transversal. Dans le
feu, c'est sattwa qui prédomine, car le feu est I’élément lumineux ; la
force ascendante est symbolisée par la tendance de la flamme a
S élever, et dle se traduit physiquement par le pouvoir dilatant de la
chaleur, en tant que ce pouvoir s oppose ala condensation des corps.

Pour donner de ceci une interprétation plus précise, nous pouvons
figurer la digtinction des éléments comme s effectuant a I’ intérieur
d’une sphere : dans celle-ci, les deux tendances ascendante et descen-
dante dont nous avons parlé s exerceront suivant les deux directions
opposées prises sur le méme axe vertical, en sens contraire I’ une de
I’autre, et alant respectivement vers les deux pdles; quant a
|’ expansion dans le sens horizontal, qui marque un équilibre entre ces
deux tendances, elle s'accomplira naturellement dans le plan perpen-
diculaire au milieu de cet axe vertical, c'est-a-dire le plan de
|’ éguateur. Si nous considérons maintenant les ééments comme se
répartissant dans cette sphére suivant les tendances qui prédominent
en eux, laterre, en vertu de la tendance descendante de la gravitation,
doit occuper le point le plus bas, qui est regardé comme la région de
I’ obscurité, et qui est en [58] méme temps le fond des eaux, tandis que
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I’équateur marque leur surface, suivant un symbolisme qui est
d’ailleurs commun a toutes les doctrines cosmogoniques, a quelque
forme traditionnelle qu'elles appartiennent. L’'eau occupe donc
| hémisphere inférieur, et, si la tendance descendante s affirme encore
dans la nature de cet éément, on ne peut pas dire que son action 'y
exerce d'une fagon exclusive (ou
presque exclusive, la coexistence
nécessaire des trois gunas en toutes
choses empéchant |’ extréme limite
d étre jamais atteinte effectivement
dans quelque mode de la manifesta-
tion que ce soit), car, Sl Nous consi-
dérons un point quelconque de
I”hémisphére inférieur autre que le
pble, le rayon qui correspond a ce
point a une direction oblique, in-
termédiaire entre la verticale des-
cendante et I’ horizontale. On peut donc regarder la tendance qui est
marquée par une telle direction comme se décomposant en deux autres
dont elle est la résultante, et qui seront respectivement |’ action de ta-
mas et cellede rajas ; Si nous rapportons ces deux actions aux qualités
de I’eau, la composante verticale, en fonction de tamas, correspondra
a la densité, et la composante horizontale, en fonction de rajas, ala
fluidité. L’éguateur marque la région intermédiaire, qui est celle de
I”air, @ément neutre qui garde |’ équilibre entre les deux tendances op-
posees, comme rajas entre tamas et sattwa, au point ou ces deux ten-
dances se neutralisent |I’une I’ autre, et qui, [59] s éendant transversa-
lement sur la surface des eaux, sépare et délimite les zones respectives
de I’eau et du feu. En effet, I’hémisphére supérieur est occupe par le
feu, dans lequel I’ action de sattwa prédomine, mais ou celle de rajas
S exerce encore, car la tendance en chague point de cet hémisphere,
indiquée comme précédemment pour I’hémisphére inférieur, est in-
termédiaire cette fois entre I’ horizontale et la verticale ascendante : la
composante horizontale, en fonction de rajas, correspondra ici a la
chaleur, et la composante verticale, en fonction de sattwa, a la lu-
miere, en tant que chaleur et lumiére sont envisagées comme deux
termes complémentaires qui s unissent dans la nature de |’ élément
igné.

n SATTWA

X
<
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PRITHVIVAYU

En tout ceci, nous n’avons pas encore parlé de I’ éther : comme il
est le plus élevé et le plus subtil de tous les ééments, nous devons le
placer au point le plus haut, ¢’ est-a-dire au pdle supérieur, qui est la
région de la lumiere pure, par opposition au péle inférieur qui est,
comme nous |I’avons dit, la région de I’ obscurité. Aing, |’ éther do-
mine la sphére des autres éléments ; mais, en méme temps, il faut aus-
s le regarder comme enveloppant et pénétrant tous ces [60] ééments,
dont il est le principe, et celaen raison de I’ état d'indifférenciation qui
le caractérise, et qui lui permet de réaliser une véritable « omnipré-
sence » dans le monde corporel ; comme le dit Shankarécharya dans
I’ Atmé-Bodha, «I’éther est répandu partout, et il pénétre a la fois
I’extérieur et I'intérieur des choses ». Nous pouvons donc dire que,
parmi les déments, |’ éther seul atteint le point ou I’ action de sattwa
S exerce au plus haut degré; mais nous ne pouvons pas I'y localiser
exclusivement, comme nous |’ avons fait pour laterre au point opposé,
et nous devons le considérer comme occupant en méme temps la tota-
lité du domaine éémentaire, quelle que soit d’ailleurs la représenta-
tion géométrique dont on se servira pour symboliser I’ ensemble de ce
domaine. Si nous avons adoptée la représentation par une figure sphé-
rique, ce n'est pas seulement parce gu'elle est celle qui permet
I"interprétation la plus facile et la plus claire, mais c'est auss, et
méme avant tout, parce qu’elle s'accorde mieux gue toute autre avec
les principes généraux du symbolisme cosmogonique, tels qu’ on peut
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les retrouver dans toutes les traditions; il y aurait a cet égard des
comparaisons fort intéressantes a établir, mais nous ne pouvons entrer
ici dans ces développements, qui S écarteraient beaucoup trop du sujet
de la présente étude.

Avant de quitter cette partie de notre exposé, il nous reste encore
une derniere remarque afaire: ¢’est que, si hous prenons les ééments
dans I’ ordre ou nous les avons répartis dans leur sphere, en alant de
haut en bas, ¢’ est-a-dire du plus subtil au plus dense, nous retrouvons
précisément |’ ordre indiqué par Platon ; mais ici cet ordre, que nous
pouvons appeler hiérarchique, ne se confond pas avec I’ ordre de pro-
duction des éléments et doit en étre soigneusement distingué. En effet,
I”air y occupe un rang intermédiaire entre le feu et I’eau, maisil n’en
est pas moins produit avant le feu et, avral dire, laraison de ces deux
situations différentes est au fond la méme: c'est que I'air est un éé-
ment [61] neutre en quelque sorte, et qui, par |a méme, correspond a
un état de moindre différenciation que le feu et |’ eau, parce que les
deux tendances ascendante et descendante s'y équilibrent encore par-
faitement |’ une par |’ autre. Par contre, cet équilibre est rompu dans le
feu au profit de la tendance ascendante, et dans |'eau au profit de la
tendance descendante; et I’opposition manifestée entre les qualités
respectives de ces deux ééments marque nettement I'éat de plus
grande différenciation auquel ils correspondent. Si I’'on se place au
point de vue de la production des ééments, il faut regarder leur diffé-
renciation comme s effectuant a partir du centre de la sphere, point
primordia ou nous placerons aors I’ éther en tant qu’il est leur prin-
cipe; de |4, nous aurons en premier lieu I’ expansion horizontale, cor-
respondant a I’air, puis la manifestation de la tendance ascendante,
correspondant au feu, et celle de la tendance descendante, correspon-
dant al’eau d abord, et ensuite a la terre, point d’ arrét et terme final
de toute différenciation élémentaire.

Nous devons maintenant entrer dans quelques détails sur les pro-
priétés de chacun des cing ééments, et tout d abord établir que le
premier d entre eux, akasha ou I’ éher, est bien un dément réel et dis-
tinct des autres. En effet, comme nous I’ avons déja signalé plus haut,
certains, notamment les Bouddhistes, ne e reconnaissent pas comme
tel, et, sous prétexte qu'il est nirdpa, ¢’ est-a-dire « sans forme », en
raison de son homogénéité, ils le regardent comme une « non-entité »
et I’identifient au vide, car, pour eux, |"homogene ne peut étre qu’'un
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pur vide. La théorie du « vide universel » (sarva-shiinya) se présente
d’'ailleurs ici comme une conséquence directe et logique de
I"atomisme, car, S'il 'y a dans le monde corporel que les atomes qui
aient une existence positive, et s ces atomes doivent se mouvoir pour
S agréger les uns aux autres et former ainsi tous les corps, ce mouve-
ment ne pourra s effectuer que dans le vide. Cependant, cette consé-
guence n’'est pas [62] acceptée par I’ école de Kanéda, représentative
du Vaishéshika, mais hétérodoxe précisément en ce qu’elle admet
|’atomisme, dont, bien entendu, ce point de vue « cosmologique »
n’est nullement solidaire en lui-méme ; inversement, les « philosophes
physiciens » grecs qui ne comptent pas I’ é&her parmi les éléments sont
loin d’ étre tous atomistes, et ils semblent du reste plutét I'ignorer que
le regjeter expressement. Quoi qu’il en soit, I’opinion des Bouddhistes
se refute aisément en faisant remarquer qu’'il ne peut pas y avoir
d’ espace vide, une telle conception étant contradictoire : dans tout le
domaine de la manifestation universelle, dont |’ espace fait partie, il ne
peut pasy avoir de vide, parce que le vide, qui ne peut étre congu que
négativement, n'est pas une possibilité de manifestation; en outre,
cette conception d’ un espace vide serait celle d’ un contenant sans con-
tenu, ce qui est évidemment dépourvu de sens. L’ éther est donc ce qui
occupe tout I’espace, mais il ne se confond pas pour cela avec
|’ espace lui-méme, car celui-ci, n’éant gu’un contenant, ¢’ est-a-dire
en somme une condition d’existence et non pas une entité indépen-
dante, ne peut pas, comme tel, étre le principe substantiel des corps, ni
donner naissance aux autres éments; I’ éther n’ est donc pas |’ espace,
mais bien le contenu de |’ espace envisagé préal ablement a toute diffé-
renciation dans cet état d’indifférenciation primordiale, qui est comme
une image de |’ « indistinction » de Prakriti relativement a ce domaine
spécial de manifestation qu’est le monde corporel, I’ éther renferme
déa en puissance, non seulement tous les éléments, mais aussi tous
les corps, et son homogénéité méme le rend apte a recevoir toutes les
formes dans ses modifications. Etant le principe des choses corpo-
relles, il posséde la quantité, qui est un attribut fondamental commun
a tous les corps; en outre, il est regardé comme essentiellement
simple, toujours en raison de son homogénéité, et comme impéné-
trable, parce que C'est [ui qui pénétre tout.
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[63]

Etablie de cette facon, I’existence de I’ éther se présente tout au-
trement que comme une simple hypothése, et cela montre bien la dif-
férence profonde qui sépare la doctrine traditionnelle de toutes les
théories scientifiqgues modernes. Cependant, il y a lieu d envisager
encore une autre objection : |’ éther est un éément réel, mais cela ne
suffit pas a prouver qu’il soit un éément distinct ; en d’ autres termes,
il se pourrait que I’éément qui est répandu dans tout I’ espace corporel
(nous voulons dire par la I’ espace capable de contenir des corps) ne
soit pas autre que I'air, et alors c'est celui-ci qui serait en réaité
|’ élément primordial. La réponse a cette objection est que chacun de
nos sens nous fait connaitre, comme son objet propre, une quaité dis-
tincte de celles qui sont connues par les autres sens; or une qualité ne
peut exister que dans quelque chose a quoi elle soit rapportée comme
un attribut |’ est a son sujet, et, comme chaque qualité sensible est ains
attribuée a un élément dont elle est 1a propriété caractéristique, il faut
nécessairement qu’aux cing sens correspondent cing ééments dis-
tincts.

La qualité sensible qui est rapportée a |’ éther est le son ; ceci né-
cessite quelques explications, qui seront facilement comprises si I’on
envisage le mode de production du son par le mouvement vibratoire,
ce qui est fort loin d’'étre une découverte récente comme certains
pourraient le croire, car Kanada déclare expressément que « le son est
propagé par ondulations, vague apres vague, ou onde aprés onde,
rayonnant dans toutes les directions, a partir d’un centre déterminé ».
Un tel mouvement se propage autour de son point de départ par des
ondes concentriques, uniformément réparties suivant toutes les direc-
tions de I’espace, ce qui donne naissance a la figure d un sphéroide
indéfini et non fermé. C’est la le mouvement le moins différencié de
tous, en raison de ce que nous pouvons appeler son « isotropisme », et
c’est pourquoi il pourra donner naissance a tous les autres mouve-
ments, qui S en distingueront [64] en tant gu’ils ne s effectueront plus
d’une fagon uniforme suivant toutes les directions; et, de méme,
toutes les formes plus particularisées procéderont de la forme sphé-
rique originelle. Aing, la différenciation de I’ éher primitivement ho-
mogene, différenciation qui engendre les autres ééments, a pour ori-
gine un mouvement éémentaire se produisant de la facon que nous
venons de décrire, a partir d’ un point initial quelcongque, dans ce mi-
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lieu cosmique indéfini ; mais ce mouvement éémentaire n'est pas
autre chose que le prototype de I’ ondulation sonore. La sensation au-
ditive est d'ailleurs la seule qui nous fasse percevoir directement un
mouvement vibratoire ; S méme on admet, avec la plupart des physi-
ciens modernes, que les autres sensations proviennent d’ une transfor-
mation de semblables mouvements, il n'en reste pas moins vral
gu’ elles en different qualitativement en tant que sensations, ce qui est
ici la seule considération essentielle. D’ autre part, aprés ce qui vient
d étre dit, c'est dans |’ éther que réside la cause du son ; mais il est
bien entendu que cette cause doit étre distinguée des milieux divers
gui peuvent servir secondairement ala propagation du son, et qui con-
tribuent a nous le rendre perceptible en amplifiant les vibrations éthé-
riques élémentaires, et cela d’autant plus que ces milieux sont plus
denses ; goutons enfin, a ce propos, que la qualité sonore est égale-
ment sensible dans les quatre autres éléments, en tant que ceux-ci pro-
cédent tous de I’éther. A part ces considérations, |’ attribution de la
gualité sonore al’ éther, ' est-a-dire au premier des éléments, a encore
une autre raison profonde, qui se rattache a la doctrine de la primor-
diaité et de la perpétuité du son ; mais c’est la un point augquel nous
ne pouvonsici que faire une simple allusion en passant.

Le second éément, celui qui se différencie en premier lieu a partir
de I’éher, est vayu ou I’air ; le mot vayu, dérivé de la racine verbae
va qui signifie «aler» ou «se mouvoir », désigne proprement le
souffle ou le vent, et, par suite, la mobilité est considérée comme le
[65] caractere essentiel de cet éément. D’ une fagon plus précise, |'air
est, ains gque nous I’avons déja dit, regardé comme doué d’un mou-
vement transversal, mouvement dans lequel toutes les directions de
I’ espace ne jouent plus le méme réle comme dans e mouvement sphé-
roidal que nous avons eu a envisager précédemment, mais qui
S effectue au contraire suivant une certaine direction particuliere;
c'est donc en somme le mouvement rectiligne, auquel donne nais-
sance la détermination de cette direction. Cette propagation du mou-
vement suivant certaines directions déterminées implique une rupture
de I’homogénéité du milieu cosmique; et nous avons des lors un
mouvement complexe, qui, N’ éant plus « isotrope », doit étre consti-
tué par une combinaison ou une coordination de mouvements vibra-
toires éémentaires. Un tel mouvement donne naissance a des formes
eégalement complexes, et, comme la forme est ce qui affecte en pre-
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mier lieu le toucher, la qualité tangible peut étre rapportée a I'air
comme lui appartenant en propre, en tant que cet éément est, par sa
mobilité, le principe de la différenciation des formes. C'est donc par
|’ effet de la mobilité que I’air nous est rendu sensible ; analogique-
ment, d'ailleurs, I’air atmosphérique ne devient sensible au toucher
gue par son déplacement ; mais, suivant la remarque gue nous avons
faite plus haut d’une facon générale, il faut bien se garder d’identifier
I’ élément air avec cet air atmosphérique, qui est un corps, comme cer-
tains n’ont pas manqué de le faire en constatant quelques rapproche-
ments de ce genre. C'est ainsi que Kanéda déclare que I’ air est inco-
lore; mais il est bien facile de comprendre qu’'il doit en étre aing,
sans se référer pour cela aux propriétés de I’air atmosphérique, car la
couleur est une qualité du feu, et celui-ci est logiquement postérieur a
I’air dans I’ ordre de développement des ééments; cette qualité n’est
donc pas encore manifestée au stade qui est représente par I’ air.

Letroiseme élément est t§as ou le feu, qui se manifeste anos sens
sous deux aspects principaux, comme [66] lumiére et comme chaleur ;
la qualité qui lui appartient en propre est la visibilité, et, a cet égard,
C’est sous son aspect lumineux que le feu doit étre envisage ; ceci est
trop clair pour avoir besoin d explication, car ¢’ est évidemment par la
lumiére seule que les corps sont rendus visibles. Selon Kanéda, «la
lumiére est colorée, et elle est le principe de la coloration des corps » ;
la couleur est donc une propriété caractéristique de lalumiere : dansla
lumiere elle-méme, elle est blanche et resplendissante ; dans les divers
corps, elle est variable, et I’ on peut distinguer parmi ses modifications
des couleurs simples et des couleurs mixtes ou mélées. Notons que les
Pythagoriciens, au rapport de Plutarque, affirmaient également que
« les couleurs ne sont autre chose gu’ une réflexion de la lumiére, mo-
difiée de différentes maniéres » ; on aurait donc grand tort de voir la
encore une découverte de la science moderne. D’ autre part, sous son
aspect calorique, le feu est sensible au toucher, dans lequel il produit
I’impression de la température; I'air est neutre sous ce rapport,
puisqu’il est antérieur au feu et que la chaleur est un aspect de celui-
ci ; et, quant au froid, il est regardé comme une propriété caractéris-
tique de I'eau. Ainsi, a |I’égard de la température comme en ce qui
concerne I’ action des deux tendances ascendante et descendante que
nous avons précédemment définies, le feu et I'eau s opposent I'un a
|”autre, tandis que |’air se trouve dans un éat d’equilibre entre ces
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deux éléments. D’ailleurs, si I’on considére que le froid augmente la
densité des corps en les contractant, alors que la chaleur les dilate et
les subtilise, on reconnaitra sans peine que la corrélation de la chaleur
et du froid avec le feu et I’ eau respectivement se trouve comprise, a
titre d’ application particuliere et de simple conséquence, dans la théo-
rie générae des trois gunas et de leur répartition dans I’ ensemble du
domaine élémentaire.

Le quatrieme élément, ap ou I’eau, a pour propriétés caractéris-
tiques, outre le froid dont nous venons de [67] parler, la densité ou la
gravité, qui lui est commune avec laterre, et lafluidité ou la viscosité,
qui est la qualité par laguelle elle se distingue essentiellement de tous
les autres €l éments ; nous avons déja signa é la corrélation de ces deux
propriétés avec les actions respectives de tamas et de rajas. D’ autre
part, la qualité sensible qui correspond a |’eau est la saveur ; et I’'on
peut remarquer incidemment, bien qu’il N’y ait pas lieu d’ attacher une
trop grande importance aux considérations de cette sorte, que ceci se
trouve étre en accord avec |’ opinion des physiologistes modernes qui
pensent qu’un corps N’ est « sapide » qu’autant qu’il peut se dissoudre
dans la sdlive; en dautres termes, la saveur, dans un corps quel-
congue, est une conséquence de lafluidité.

Enfin, le cinquiéme et dernier élément est prithvi ou laterre, qui ne
possédant plus la fluidité comme I’ eau correspond a la modalité cor-
porelle la plus condensée de toutes ; aussi est-ce dans cet élément que
nous trouvons a son plus haut degré la gravité, qui se manifeste dans
la descente ou la chute des corps. La qualité sensible qui est propre a
la terre est I’odeur ; ¢'est pourquoi cette qualité est regardée comme
résidant dans des particul es solides qui, se détachant des corps, entrent
en contact avec |’ organe de I’ odorat. Sur ce point encore, il ne semble
pas qu'il y ait désaccord avec les théories physiologiques actuelles;
mais d’ailleurs, méme s'il y avait un désaccord quelconque, cela im-
porterait peu au fond, car I’erreur devrait alors se trouver en tout cas
du c6té de la science profane, et non pas de celui de la doctrine tradi-
tionnelle.

Pour terminer, nous dirons quelques mots de la fagon dont la doc-
trine hindoue envisage les organes des sens dans leur rapport avec les
éléments : puisgue chague qualité sensible procede d’ un éément dans
lequel elle réside essentiellement, il faut que I’ organe par lequel cette
gualité est percue lui soit conforme, ¢’ est-a-dire qu’il soit lui-méme de
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la nature de I’élément correspondant. C'est ainsi que sont constitués
les veéritables [68] organes des sens, et il faut, contrairement a
I’ opinion des Bouddhistes, les distinguer des organes extérieurs, ¢’ est-
a-dire des parties du corps humain qui ne sont que leurs sieges et leurs
instruments. Ainsi, le véritable organe de |’ ouie n’est pas le pavillon
de I'oreille, mais la portion de I’ éther qui est contenue dans I’ oreille
interne, et qui entre en vibration sous I’ influence d’ une ondulation so-
nore ; et Kanada fait observer que ce n’est point la premiere onde ni
les ondes intermédiaires qui font entendre le son, mais la derniére
onde qui vient en contact avec I’organe de I’ ouie. De méme, le véri-
table organe de la vue n'est pas le globe de I'eil, ni la pupille, ni
méme larétine, mais un principe lumineux qui réside dans|’ ceil, et qui
entre en communication avec la lumiéere émanée des objets extérieurs
ou réfléchie par eux ; la luminosité de I’ ceil n’est pas ordinairement
visible, mais elle peut le devenir dans certaines circonstances, particu-
lierement chez les animaux qui voient dans I’ obscurité de la nuit. I
faut remarquer en outre que le rayon lumineux par lequel s effectue la
perception visuelle, et qui s étend entre I’ ceil et |’ objet percu, peut étre
considéré dans les deux sens, d' une part comme partant de I’ ceil pour
atteindre I’ objet, et d autre part, réciproguement, comme venant de
|’ objet vers la pupille de I’ ceil ; on trouve une théorie similaire de la
vision chez les Pythagoriciens, et ceci s accorde égaement avec la
définition qu’ Aristote donne de la sensation, congue comme « |’ acte
commun du sentant et du senti ». On pourrait se livrer a des considéra-
tions du méme genre pour les organes de chacun des autres sens;
mais NouUS pensons, par ces exemples, avoir donné a cet égard des in-
dications suffisantes.

Telle est, exposée dans ses grandes lignes et interprétée auss exac-
tement que possible, la théorie hindoue des ééments, qui, outre
I’intérét propre qu’ elle présente en elle-méme, est susceptible de faire
comprendre, d'une fagon plus générale, ce qu'est le point de vue
« cosmologique » dans les doctrines traditionnelles.
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[69]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre V
DHARMA -

Retour alatable des matiéres

Le mot dharma semble étre un des termes sanscrits qui embarras-
sent le plus les traducteurs, et ce n’est pas sans raison, car, en fait, il
présente de multiples sens, et il est certainement impossible de le
rendre toujours uniformément par un méme mot dans une autre
langue ; peut-é&tre méme vaut-il mieux souvent le conserver purement
et smplement, a la condition de I’ expliquer par un commentaire. M.
Gualtherus H. Mees, qui a consacré a ce sujet un livre paru récem-
ment 52, et qui, bien que se bornant presgue exclusivement au point de
vue socia, fait montre de plus de compréhension qu’ on n’en rencontre
chez la plupart des Occidentaux, fait remarguer tres justement que, s'il
y a dans ce terme une certaine indétermination, celle-ci n'est nulle-
ment synonyme de vague, car elle ne prouve point que les conceptions
des anciens aient mangué de clarté, ni qu’ils n’aient pas su distinguer
les différents aspects de ce dont il s'agit ; ce prétendu vague, dont on

51 [Publié dans V.I., octobre 1935.]

52 Dharma and Society (N. V. Service, The Hague ; Luzac and Co., London).
La plus grande partie du livre concerne plus spécialement la question des
varnas ou castes, mais ce point de vue mérite de faire lui seul I’objet d’ un
autre article.
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pourrait trouver bien des exemples, indique plutdt que la pensée des
anciens était beaucoup moins étroitement limitée que celle des mo-
dernes, et que, au lieu d’ étre analytique comme celle-ci, elle &ait es-
sentiellement synthétique. 1l subsiste d ailleurs encore quelque chose
de cette indétermination dans un terme comme celui de «loi », par
exemple, qui enferme aussi des sens bien différents les uns des
autres; [70] et ce mot «loi » est précisément, avec celui d’ « ordre »,
un de ceux qui, dans bien des cas, peuvent rendre le moins imparfai-
tement I’ idée de dharma.

On sait que dharma est dérivé de laracine dhri qui signifie porter,
supporter, soutenir, maintenir 53 ; il s'agit donc proprement d’un prin-
cipe de conservation des étres, et par consequent de stabilité, pour au-
tant du moins que celle-ci est compatible avec les conditions de la
manifestation, car toutes les applications du dharma se rapportent tou-
jours au monde manifesté. Auss n'est-il pas possible d admettre,
comme |’ auteur semble y étre dispose, que ce terme puisse étre plus
ou moins un substitut d’ Atméa, avec cette seule différence qu'il serait
« dynamique» au lieu d'étre « statique» ; Atma est non-manifesté,
donc immuable ; et dharma en est une expression, si |I’on veut, en ce
sens qu'il refléte I'immutabilité principielle dans I’ ordre de la mani-
festation ; il n’est « dynamique » que dans la mesure ou manifestation
implique nécessairement « devenir », mais il est ce qui fait que ce
« devenir » n'est pas pur changement, ce qui y maintient toujours a
travers le changement méme une certaine stabilité relative. 1l est
d’ailleurs important de remarquer, a cet égard, que la racine dhri est
presque identique, comme forme et comme sens, a une autre racine
dhru, de laguelle dérive le mot dhruva qui désigne le « pble » ; effec-
tivement, c’est a cette idée de « pble » ou d' « axe » du monde mani-
festé qu'il convient de se référer si I’on veut comprendre vraiment la
notion du dharma : c’est ce qui demeure invariable au centre des ré-
volutions de toutes choses, et qui régle le cours du changement par |a
méme qu’il n'y participe pas. Il ne faut pas oublier que, par le carac-
tere synthétique de la pensée qu’il exprime, le langage est ici beau-
coup plus éroitement lié au symbolisme que [71] dans les langues

53 Quoi qu’en dise I’ auteur, une communauté de racine avec le mot « forme »
nous parait peu vraisemblable, et, en tous cas, nous ne voyons pas bien
quelles conséguences on pourrait en tirer.
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modernes, et que c'est d’ailleurs de celui-ci qu’il tient cette multiplici-
té de sens dont nous parlions tout a I’heure; et peut-étre pourrait-on
méme montrer que la conception du dharma se rattache assez direc-
tement a la représentation symbolique de I'« axe» par la figure de
I’ <« Arbre du Monde ».

D’autre part, M. Mees signale avec raison la parenté de la notion
de dharma avec celle de rita, qui a é&ymologiquement le sens de
«rectitude » (de la méme fagon que le Te de la tradition extréme
orientale, qui est aussi trés proche du dharma), ce qui rappelle encore
évidemment I'idée de « I’axe », qui est celle d’ une direction constante
et invariable. En méme temps, ce terme rita est identique au mot
«rite», et I’on pourrait dire en effet que ce dernier, al’ origine tout au
moins, désigne tout ce qui est accompli conformément a I’ordre; il
n’en vient a prendre une acception plus restreinte que par suite de la
dégénérescence qui donne naissance a une activité « profane », dans
guelque domaine que ce soit. Il doit étre bien entendu que le rite con-
serve toujours le méme caractere, et que c'est I’ activité non rituelle
gui est en quelque sorte déviée : tout ce qui nN’est que « convention »
OuU « coutume », sans aucune raison profonde, n’existait pas originai-
rement ; et le rite, envisagé traditionnellement, n’a aucun rapport avec
tout cela, qui ne peut jamais en étre que contrefagon ou parodie. Mais
Il 'y a encore quelque chose de plus: quand nous parlons ici de con-
formité al’ordre, il ne faut pas entendre seulement par |a |’ ordre hu-
main, mais aussi, e méme avant tout, I’ordre cosmique ; dans toute
conception traditionnelle, en effet, il y a toujours une stricte corres-
pondance entre |’un et |’autre, et c’'est précisement le rite qui main-
tient leurs relations d’ une fagon consciente, impliquant en quelque
sorte une collaboration de I’homme, dans la sphere ou s exerce son
activité, al’ ordre cosmique lui-méme.

De méme, la notion du dharma n’est pas limitée a|’homme, mais
s étend a tous les étres et a tous leurs [72] états de manifestation ;
C’'est pourquoi une conception uniguement sociale ne saurait étre suf-
fisante pour permettre de la comprendre au fond : ce n'est larien de
plus qu’ une application particuliere, qui ne doit jamais étre séparée de
la «loi » ou « norme » primordiae et universelle dont elle n’est que la
traduction en mode spécifiguement humain. Sans doute, on peut bien
parler du dharma propre de chaque étre (swadharma) ou de chague
groupe d’ étres, tel gu’ une collectivité humaine par exemple ; mais ce-
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ci n'est avrai dire qu une particularisation du dharma par rapport aux
conditions spéciales de cet étre ou de ce groupe, dont la nature et la
constitution sont forcément analogues a celles de I’ ensemble dont il
fait partie, que cet ensemble soit un certain état d’ existence ou méme
la manifestation tout entiere, car I’analogie s appligue toujours a tous
les niveaux et atous les degrés. On voit que hous sommesici bien loin
d’une conception « morale» : si une idée comme celle de «justice »
convient parfois pour rendre le sens de dharma, ce n’est qu’'en tant
gu’elle est une expression humaine de I’ équilibre ou de |”harmonie,
C est-a-dire d’un des aspects du maintien de la stabilité cosmique. A
plus forte raison, une idée de «vertu» ne peut S appliquer ici que
dans la mesure ou dle indique que les actions d'un étre sont con-
formes a sa propre nature, et, par la méme, a |’ordre total qui a son
reflet ou son image dans la nature de chacun. De méme encore, si I’on
considere une collectivité humaine et non plus une individualité iso-
lée, I'idée de la «|égidation » ne rentre dans celle du dharma que
parce que cette |égidation doit étre normalement une adaptation de
|’ ordre cosmique au milieu social ; et ce caractére est particuliérement
visible en ce qui concerne I’ institution des castes, comme nous le ver-
rons dans un prochain article. Ainsi s expliquent en somme toutes les
significations secondaires du mot dharma; il n’y a de difficulté que
guand on veut les considérer a part et sans voir comment elles sont
dérivées d'un principe commun, [73] qui est, pourrait-on dire, comme
I” unité fondamentale a laquelle se raméne leur multiplicité 54,

Avant de terminer cet apercu, hous devons encore, pour situer plus
exactement la notion du dharma, indiquer la place qu’il occupe parmi
les buts que les Ecritures traditionnelles hindoues assignent a la vie
humaine. Ces buts sont au nombre de quatre, et ils sont énumeérés ains
dans un ordre hiérarchiguement ascendant : artha, kédma, dharma,
moksha ; ce dernier, ¢ est-a-dire la « Délivrance », est seul le but su-
préme, et, étant au-dela du domaine de la manifestation, il est d'un

54 || est facile de comprendre aussi que I’ application sociae du dharma se tra-
duise toujours, si I’on veut employer le langage moderne, comme « devoir »
et non comme «droit » ; le dharma propre d'un étre ne peut évidemment
sexprimer que par ce qu'il doit faire lui-méme, et non pas par ce que les
autres doivent faire a son égard, et qui releve naturellement du dharma de
ces autres étres.
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ordre entierement différent des trois autres et sans commune mesure
avec ceux-ci, comme |’ absolu est sans commune mesure avec le rela-
tif. Quant aux trois premiers buts, qui se rapportent tous au manifesté,
artha comprend |’ ensemble des biens de |’ ordre corporel ; kama est le
désir, dont la satisfaction constitue le bien de |’ordre psychique;
dharma éant supérieur a celui-ci, il faut considérer sa réaisation
comme relevant proprement de I’ ordre spirituel, ce qui S accorde en
effet avec le caractere d’ universalité que nous lui avons reconnu. |l va
de soi, cependant, que tous ces buts, y compris dharma lui-méme,
n’ étant toujours que contingents comme la manifestation en dehors de
laguelle ils ne sauraient étre envisageés, ne peuvent jamais étre que su-
bordonnés par rapport au but supréme, vis-a-vis duquel ils ne sont
plus en somme gue de simples moyens. Chacun de ces mémes buts est
d’ailleurs subordonné aussi a ceux qui lui sont supérieurs tout en de-
meurant encore relatifs; mais, lorsqu’ils sont seuls énumérés a
I’exclusion de moksha, c’est qu’il s'agit d’un point de vue limité ala
considération du manifesté, et ¢’ est seulement ainsi que dharma [74]
peut apparaitre parfois comme le but le plus élevé qui soit proposé a
I"homme. Nous verrons en outre par la suite que ces buts sont plus
particulierement en correspondance respective avec les différents var-
nas 5 ; et nous pouvons dire des maintenant que cette correspondance
repose essentiellement sur la théorie des trois gunas, ce qui montre
bien que, ici encore, |’ ordre humain apparait comme indissol ublement
lié al’ ordre cosmique tout entier.

55 [CA. le chapitre suivant.]
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[75]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre VI
VARNA =

Retour alatable des matiéres

M. Gualtherus H. Mees, dans son livre Dharma and Society dont
nous avons dga parlé, s étend surtout, comme nous |’ avons dit, sur la
guestion des castes ; il n’accepte d'ailleurs pas ce mot dans le sens ou
nous |’ entendons, mais préfere garder le terme sanscrit varna sans le
traduire, ou le rendre par une expression comme celle de « classes na
turelles », qui, en effet, définit assez bien ce dont il s agit, puisque
C’est véritablement une répartition hiérarchique des étres humains en
conformité avec la nature propre de chacun d’eux. Cependant, il est a
craindre que le mot « classes », méme accompagné d’'un qualificatif,
n’évoque I’idée de quelque chose de plus ou moins comparable aux
classes sociales de |’ Occident, qui, elles, sont alavérité purement arti-
ficielles, et qui n'ont rien de commun avec une hiérarchie tradition-
nelle, dont eles représentent tout au plus une sorte de parodie ou de
caricature. Auss trouvons-nous, pour notre part, qu'il vaut encore
mieux employer le mot « castes», qui n’a assurément qu’ une valeur
toute conventionnelle, mais qui du moins a été fait exprés pour dési-
gner |’ organisation hindoue ; mais M. Mees la réserve aux castes mul-

56 [Publié dans V.I., novembre 1935
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tiples qui existent en fait dans |’ Inde actuelle, et dans lesquellesil veut
voir quelque chose de tout a fait différent des varnas primitifs. Nous
ne pouvons partager cette fagcon d’ envisager les choses, car ce ne sont
|a en réalité que des subdivisions secondaires, dues a une complexité
ou a une différenciation plus grande de I’organisation sociae, t,
guelle que soit [76] leur multiplicité, elles n’en rentrent pas moins tou-
jours dans le cadre des quatre varnas, qui seuls constituent la hiérar-
chie fondamentale et demeurent nécessairement invariables, comme
expression des principes traditionnels et reflet de I’ordre cosmique
dans |’ ordre social humain.

I1'y & sous cette distinction que veut faire M. Mees entre varna et
« caste », une idée qui nous semble inspirée en grande partie des théo-
ries bergsoniennes sur les « sociétés ouvertes » et les « sociétés fer-
meées », bien qu’il ne se réfere jamais expressément a celles-ci : il es-
saie de distinguer deux aspects du dharma, dont |I’un correspondrait
plus ou moins au varna et |’autre a la « caste », et dont la prédomi-
nance s affirmerait aternativement dans ce qu’'il appelle des « pé-
riodes de vie » et des « périodes de forme », auxquelles il attribue des
caracteres respectivement «dynamiques» et «statiques». Nous
n’avons point I'intention de discuter ici ces conceptions philosophico-
historiques, qui ne reposent évidemment sur aucune donnée tradition-
nelle; il est plus intéressant pour nous de relever un malentendu au
sujet du mot jati que I’ auteur croit désigner ce qu’il appelle « caste »,
alors que, en réalité, il est tout ssimplement employé comme un équi-
valent ou un synonyme de varna. Ce mot jati signifie littéralement
« naissance », mais il ne faudrait pas I’ entendre, ou du moins pas ex-
clusivement ni en principe, au sens d’ « hérédité » ; il désigne la nature
individuelle de I’ étre, en tant qu'elle est nécessairement déterminée
dés sa naissance méme, comme ensemble des possibilités gu'il déve-
loppera au cours de son existence ; cette nature résulte avant tout de
ce quest I'ére en lui-méme, et secondairement seulement des in-
fluences du milieu, dont fait partie I’hérédité proprement dite ; encore
convient-il d’ gjouter que ce milieu méme est normalement déterminé
par une certaine loi d’« affinité », de facon a étre aussi conforme que
possible aux tendances propres de I’ étre qui y nait ; nous disons nor-
malement, car il peut y avoir des exceptions [77] plus ou moins nom-
breuses, du moins dans une période de confusion comme le Kali-
Yuga. Cela éant, on ne voit pas du tout ce que pourrait étre une caste
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«ouverte», s I'on entend par la (et que pourrait-on entendre
d’autre ?) gu’un individu aurait la possibilité de changer de caste a un
moment donné ; cela impliquerait chez lui un changement de nature
qui est tout auss inconcevable que le serait un changement subit
d’ espéce dans la vie d’'un animal ou d'un végétal (et I’ on peut remar-
guer que le mot jati aaussi le sens d’ « espece », ce qui justifie encore
plus complétement cette comparaison). Un apparent changement de
caste ne pourrait étre rien de plus que la réparation d’ une erreur, dans
le cas ou I’on aurait tout d’abord attribué a I’individu une caste qui
N’ était pas réellement la sienne ; mais le fait qu’une telle erreur peut
parfois se produire (et précisément encore par suite de I’ obscuration
du Kali-Yuga) n’empéche nullement, d' une fagon générale, la possibi-
lité de déterminer la caste véritable des la naissance; s M. Mees
alors, c'est qu’'il ignore sans doute que les moyens de cette détermina-
tion peuvent étre fournis par certaines sciences traditionnelles, ne f(it-
ce que |’astrologie (qui, bien entendu, est ici tout autre chose que la
prétendue « astrologie scientifique» de certains Occidentaux mo-
dernes et n'arien avoir avec un art « conjectural » ou « divinatoire »,
non plus qu’ avec I’ empirisme des statistiques et du calcul des probabi-
lités).

Ceci mis au point, revenons a la notion méme de varna; ce mot
signifie proprement « couleur », mais aussi, par extension, « qualité »
en général, et c’'est pourquoi il peut étre pris pour désigner la nature
individuelle; M. Mees écarte tres justement I’interprétation bizarre
proposée par certains, qui veulent voir dans le sens de « couleur » la
preuve que la distinction des var-nas aurait éé, al’ origine, basée sur
des différences de race, ce dont il est tout afait impossible de trouver
[78] nulle part la moindre confirmation. La vérité est que, si des cou-
leurs sont effectivement attribuées aux varnas, c’est d’une fagon pu-
rement symbolique ; et la « clef » de ce symbolisme est donnée par la
correspondance avec les gunas, correspondance qui est notamment
indiquée tres explicitement dans ce texte du Vishnu-Puréana : « Quand
Brahma, conformément a son dessein, voulut produire le monde, des
étres en lesquel s sattwa prévalait provinrent de sa bouche ; d’ autres en
lesquels rajas était prédominant provinrent de sa poitrine ; d’ autres en
lesquels rajas et tamas étaient forts I’un et I’autre provinrent de ses
cuisses ; enfin, d’'autres provinrent de ses pieds, ayant pour caractéris-
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tique principale tamas. De ces étres furent composés les quatre var-
nas, les Brah-manas, les Kshatriyas, les Vaishyas et les Shudras, qui
étaient provenus respectivement de sa bouche, de sa poitrine, de ses
cuisses et de ses pieds». Sattwa étant représenté par la couleur
blanche, celle-ci est naturellement attribuée aux Bréhmanas; de
méme, e rouge, couleur représentative de rajas, I’ est aux Kshatriyas;
les Vai-shyas, caractérisés par un mélange des deux gunas inférieurs,
ont pour couleur symbolique le jaune; enfin, le noir, couleur de ta-
mas, est par suite celle qui convient aux Shadras.

La hiérarchisation des varnas, ains déterminée par les gunas qui
prédominent respectivement en eux, se superpose exactement a celle
des ééments, telle que nous I’ avons exposée dans notre étude sur ce
sujet 57; c'est ce que montre immédiatement la comparaison du
schéma ci-contre avec celui que nous avons donné aors. Il faut seu-
lement remarquer, pour que la similitude soit compléte, que la place
de I’éther doit étre occupée ici par Hamsa, c’est-a-dire par la caste
primordiale unique qui existait dans le Krita-Yuga, et qui contenait
[79] les quatre varnas ultérieurs en principe et al’ état indifférencié, de
la méme fagon que I’ éther contient les quatre autres €l éments.

HAMSA

D’autre part, M. Mees essaie, tout en se défendant d’ailleurs de
vouloir pousser trop loin les analogies, d'indiquer une correspondance

57 [Voir le chapitre : La théorie hindoue des cinq é éments.] p. 45.
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des quatre varnas avec les quatre ashramas ou stades réguliers de
|’ existence que nous N’examinerons pas ici, et aussi avec les quatre
buts de la vie humaine dont nous avons parlé précédemment a propos
du dharma ; mais, dans ce dernier cas, le fait méme gu’il s agit tou-
jours d’une division quaternaire I’a induit a une inexactitude mani-
feste. En effet, il est évidemment inadmissible gqu’ on propose comme
un but, fOt-il le plusinférieur de tous, I’ obtention de quelque chose qui
correspondrait purement et simplement a tamas ; la répartition, si on
|” effectue de bas en haut, doit donc commencer en réalité au degré qui
est immeédiatement supérieur a celui-1a, ainsi que I’'indigue notre se-
cond schéma; et il est facile de comprendre [80] que dharma corres-
pond bien effectivement a sattwa, kédma arajas, et artha a un mélange
derajas et de tamas. En méme temps, les relations de ces buts avec le
caractére et le rble des trois varnas supérieurs (C est-a-dire de ceux
dont les membres possedent les qualités d arya et de dwija) apparais-
sent alors d eux-mémes: la fonction du Vaishya se rapporte bien a
I’ acquisition d’artha ou des biens de I’ ordre corporel ; kdma ou le dé-
sir est le mobile de I activité qui convient

MOKSHA

‘. DHARMA

= om W = ===

== mow W W

proprement au Kshatriya ; et le Brahmana est véritablement le repré-
sentant et le gardien naturel du dharma. Quant & moksha, ce but su-
préme est, comme nous I’ avons dga dit, d un ordre entiérement diffé-
rent des trois autres et sans aucune commune mesure avec eux ; il se
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situe donc au-dela de tout ce qui correspond aux fonctions particu-
lieres des varnas, et il ne saurait étre contenu, comme le sont les buts
transitoires et contingents, dans la sphére qui représente le domaine de
[81] I'existence conditionnée, puisqu’il est précisément la libération
de cette existence méme; il est aussi, bien entendu, au-dela des trois
gunas, qui ne concernent gque les états de la manifestation universelle.

Ces quelques considérations montrent assez clairement que, quand
Il s'agit des ingtitutions traditionnelles, un point de vue uniquement
« sociologique » est insuffisant pour aller au fond des choses, puisque
le véritable fondement de ces institutions est d’'ordre proprement
« cosmologique » ; maisil va de soi que certaines lacunes a cet égard
ne doivent pourtant point nous empécher de reconnaitre le mérite de
I’ ouvrage de M. Mees, qui est certainement bien supérieur ala plupart
des travaux que d autres Occidentaux ont consacrés aux mémes ques-
tions.

[82]
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[83]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre VI

TANTRISME
ET MAGIE -

Retour alatable des matiéres

On a coutume, en Occident, d' attribuer au Tantrisme un caractere
« magique », ou tout au moins de croire que la magie y joue un rble
prédominant ; il y a la une erreur d'interprétation en ce qui concerne
le Tantrisme, et peut-étre auss en ce qui concerne la magie, au sujet
de laguelle nos contemporains n'ont en général que des idées extré-
mement vagues et confuses, ainsi que nhous I’ avons montré dans un de
nos récents articles. Nous ne reviendrons pas présentement sur ce der-
nier point ; mais, prenant strictement la magie dans son sens propre, et
supposant que ce soit bien ainsi qu’ on I’ entende, nous nous demande-
rons seulement ce qui, dans le Tantrisme |ui-méme, peut donner pré-
texte a cette fausse interprétation, car il est toujours plus intéressant
d’ expliquer une erreur gue de Sen tenir a sa constatation pure et
simple.

Tout d’abord, nous rappellerons que la magie, d’ ordre si inférieur
gu'elle soit en elleeméme, est cependant une science traditionnelle
authentique ; comme telle, elle peut légitimement avoir une place
parmi les applications d’ une doctrine orthodoxe, pourvu que ce ne soit

58 [Publié dans E.T., Ao(t-Septembre 1937.]
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gue la place subordonnée et trés secondaire qui convient a son carac-
tere essentiellement contingent. D’ autre part, éant donné que le déve-
loppement effectif des sciences traditionnelles particulieres est déter-
miné en fait par les conditions propres a telle ou telle époque, il est
naturel et en quelque sorte normal que les plus contingentes d’ entre
elles se développent surtout [84] dans la période ou I’ humanité est la
plus éoignée de I’intellectualité pure, ¢ est-a-dire dans le Kali-Yuga,
et qu'ains elles y prennent, tout en restant dans les limites qui leur
sont assignées par leur nature méme, une importance qu’elles
n'avaient jamais pu avoir dans les périodes antérieures. Les sciences
traditionnelles, quelles qu’'elles soient, peuvent toujours servir de
« supports» pour s élever a une connaissance d ordre supérieur, et
c'est cela qui, plus que ce qu'elles sont en ellessmémes, leur confére
une valeur proprement doctrinale ; mais comme nous le disons d’ autre
part, de tel's « supports » d’ une fagon géenérale, doivent devenir de plus
en plus contingents a mesure que s accomplit la « descente » cyclique,
afin de demeurer adaptés aux possibilités humaines de chague époque.
Le développement des sciences traditionnelles inférieures n’est donc
en somme gqu’ un cas particulier de cette « matérialisation » nécessaire
des « supports » dont nous avons parlé ; mais, en méme temps, il va
de soi que les dangers de déviation deviennent d autant plus grands
gu’on vaplusloin dans ce sens, et ¢’ est pourquoi une science telle que
la magie est manifestement parmi celles qui donnent lieu le plus faci-
lement a toute sorte de déformations et d’ usages illégitimes ; ladévia-
tion, danstous les cas, n’est d’ailleurs imputable, en définitive, qu’ aux
conditions mémes de cette période d’« obscuration » qu’'est le Kali-
Yuga.

Il est facile de comprendre la relation directe que toutes ces consi-
dérations ont avec le Tantrisme, forme doctrinale spécialement adap-
tée au Kali-Yuga ; et, si I’on gjoute que, comme nous I’ avons indiqué
par alleurs, le Tantrisme insiste tout spécialement sur la « puissance »
comme moyen et méme comme base possible de réalisation », on ne
pourra s éonner qu’il doive accorder par |a méme une importance
assez considérable, on pourrait méme dire le maximum d’importance
compatible avec leur relativité, aux sciences qui, d’ une fagon ou d’une
autre, sont susceptibles de contribuer au développement de cette
« puissance » dans un domaine [85] quelconque. La magie éant évi-
demment dans ce cas, il ne sagit nullement de contester qu'elle
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trouveici une place ; mais ce qu'il faut dire nettement, c’ est qu’elle ne
saurait en aucune fagon constituer |’ essentiel du Tantrisme : cultiver la
magie pour elleeméme, aussi bien d'ailleurs que prendre pour but
I’ étude ou la production de « phénomenes » de n'importe quel genre,
c'est senfermer dans I'illusion au lieu de tendre a S'en libérer ; ce
n'est la que la déviation, et, par conséquent, ce n'est plus le Tan-
trisme, aspect d' une tradition orthodoxe et « voie » destinée a con-
duire !’ étre alavéritable « réalisation ».

On reconnait généralement assez volontiers qu’il y a une initiation
tantrique, mais, le plus souvent, sans se rendre compte de ce qui est
réellement impliqué par |a; tout ce que nous avons expose a maintes
reprises, au sujet des fins spirituelles qui sont celles de toute initiation
réguliére sans aucune exception, nous dispense d'insister longuement
sur ce point. La magie comme telle, se référant exclusivement au do-
maine «psychique» par définition méme, n'a assurément rien
d’initiatique donc, ss méme il arrive gu’'un rituel initiatique mette en
ceuvre certains éléments apparemment « magiques », il faudra néces-
sairement que, par le but gu’il leur assigne, et par la fagcon dont il les
emploie en conformité avec ce but, il les «transforme » en quelque
chose d'un tout autre ordre, ou le « psychique » ne sera plus qu’'un
simple « support » du spirituel ; et ainsi ce n’est plus du tout de magie
gu'il sagira la en réalité, pas plus que, par exemple, il ne s agit de
géométrie quand on effectue rituellement le tracé d’'un yantra; le
« support » pris dans sa « matériaité », si I’on peut s exprimer ainsi,
ne doit jamais étre confondu avec le caractere d ordre supérieur qui
lui est essentiellement conféré par sa destination. Cette confusion ne
peut étre que le fait d’' observateurs superficiels, incapables de voir
guoi gue ce soit au-dela des apparences formelles les plus extérieures,
ce qui est bien en effet le cas de presque tous ceux qui, [86] dans
I Occident moderne, ont voulu s occuper de ces choses, et qui y ont
toujours apporté toute I'incompréhension inhérente ala mentalité pro-
fane; c'est d'ailleurs cette méme confusion qui, remarquons-le en
passant, est également au point de départ des interprétations « natura-
listes » gqu’ils ont prétendu donner de tout symbolisme traditionnel.

A ces quelques observations, nous ajouterons encore une autre
d’ un caractére un peu différent : on sait quelle est I’importance des
éléments tantriques qui ont pénétré certaines formes du Bouddhisme,
celles qui sont comprises dans la désignation générale de Mahayana ;
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mais, bien loin de n’ étre qu’ un Bouddhisme « corrompu », ainsi gu'’il
est de mode de le dire en Occident, ces formes représentent au con-
traire le résultat d’une adaptation tout a fait traditionnelle du Boud-
dhisme. Qu’ on ne puisse plus guere, dans certains cas, retrouver faci-
lement les caracteres propres au Bouddhisme originel, cela importe
peu ; ou plutét, cela méme ne fait que témoigner de I’ étendue de la
transformation qui a été ains opérée>9. On peut alors poser cette
guestion : comment une pareille chose pourrait-elle bien avoir été le
fait du Tantrisme, si celui-ci n’était véritablement rien de plus ni
d’autre que de lamagie ? Il y a la une impossibilité parfaitement évi-
dente pour quiconque a la moindre connaissance des réalités tradi-
tionnelles; ce n’est d'ailleurs, au fond, que I'impossibilité méme qu’il
y aace que I’inférieur produise le supérieur, ou a ce que le « plus »
sorte du « moins » ; mais cette absurdité n’est-elle pas, précisément,
celle qui se trouve impliquée dans toute la pensee « évolutionniste »
des Occidentaux modernes, et qui par la contribue, pour une large
part, a fausser irrémédiablement toutes | eurs conceptions ?

99 [Ce passage est mis en accord avec les modifications que René Guénon
avait apportées lui-méme sur la question du Bouddhisme dans la 4° édition
de I’ Introduction générale a I’ é&ude des doctrines hindoues 1952.]
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[87]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre V11|

LE CINQUIEME
VEDA -

Retour alatable des matiéres

Parmi les erreurs spécifiguement modernes que nous avons eu
souvent |’ occasion de dénoncer, une de celles qui s opposent le plus
directement a toute compréhension vraie des doctrines traditionnelles
est ce qu'on pourrait appeler I’ « historicisme », qui n’est d’ailleurs, au
fond, qu’ une simple conséquence de la mentalité « évolutionniste » : il
consiste, en effet, a supposer que toutes choses ont di débuter de la
facon la plus rudimentaire et la plus grossiére, puis subir de la une
élaboration progressive, s bien que telle ou telle conception serait ap-
parue a un moment déterminé, et d’ autant plus tardivement qu’ elle est
jugée d’ ordre plus élevé, ceci impliquant qu’elle ne peut étre que « le
produit d’une civilisation dé§ja avancée », suivant une expression de-
venue si courante gqu’ elle est parfois répétée comme machina ement
par ceux-la mémes qui essaient de réagir contre une telle mentalitée,
mais qui N’ ont que des intentions « traditionalistes » sans aucune Veéri-
table connaissance traditionnelle. A cette fagon de voir, il convient
d’ opposer nettement I’ affirmation que c’'est au contraire a |’ origine

60 [Publié dans E.T., Ao(t-Septembre 1937.]
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gue tout ce qui appartient au domaine spirituel et intellectuel se trouve
dans un état de perfection, dont il n’a fait ensuite que s éoigner gra-
duellement au cours de I’ « obscuration » qui accompagne necessaire-
ment tout processus cyclique de manifestation ; cette loi fondamen-
tale, que nous devons nous contenter de rappeler ici sans entrer dans
de plus amples développements, suffit évidemment pour réduire a
néant [88] tous les résultats de la prétendue « critique historique ». On
peut encore remarquer gue celle-ci implique un parti pris bien arrété
de nier tout dément supra-humain, de traiter les doctrines tradition-
nelles ellesmémes a la facon d’'une « pensée» purement humaine,
entiérement comparable a cet égard a ce que sont la philosophie et les
sciences profanes; a ce point de vue encore, aucun compromis n’est
possible, et d'ailleurs c'est en rédité cette « pensée » profane elle-
méme qui est de date trés récente, n’ayant pu apparaitre que comme
« produit d’'une dégénérescence déja avancee », pourrions-nous dire
en retournant dans un sens « anti-évolutionnisme » la phrase que nous
citionstout al’ heure.

Si nous appliquons ces considérations générales a la tradition hin-
doue, nous dirons que, contrairement a |’ opinion des orientalistes, il
n'existe rien de tel que ce qui est appelé «Védisme», «Bréhma
nisme » et « Hindouisme », si I’on entend par la des doctrines qui au-
raient vu le jour a des époques successives et se seraient remplacées
les unes les autres, chacune d’elles étant caractérisée par des concep-
tions essentiellement différentes de celles des autres, sinon méme plus
ou moins en contradiction avec celles-ci, conceptions qui se seraient
ains formées successivement a la suite d une « réflexion » imaginée
sur le modéle de la simple spéculation philosophique. Ces diverses
dénominations, si |I’on tient a les conserver, ne doivent étre regardées
gue comme désignant une seule et méme tradition, a laguelle elles
peuvent toutes convenir en effet ; et tout au plus pourra-t-on dire que
chacune se rapporte plus directement a un certain aspect de cette tradi-
tion, les différents aspects se tenant d'ailleurs étroitement et ne pou-
vant en aucune facon étre isolés les uns des autres. Cela résulte immé-
diatement du fait que la tradition dont il S agit est, en principe, conte-
nue intégralement dans le Véda, et que, par conséquent, tout ce qui est
contraire au Véda ou n’en est pas | égitimement dérive est par [a méme
exclu de cette tradition, sous quelque aspect qu'on |'envisage ; [89]
I”unité et I'invariabilité essentielles de la doctrine sont ainsi assurees,
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guels que soient d’ailleurs les développements et |es adaptations aux-
quelles elle pourra donner lieu pour répondre plus particulierement
aux besoins et aux aptitudes des hommes de telle ou telle époque.

Il doit étre bien entendu, en effet, que I'immutabilité de la doctrine
en elleeméme ne fait obstacle a aucun développement ni a aucune
adaptation, a la seule condition qu’ils soient toujours en stricte con-
formité avec les principes, mais aussi, en méme temps, que rien de
tout cela ne constitue jamais des « nouveautés », puisqu’il ne saurait
en tout cas s agir d’ autre chose que d’'une « explication » de ce que la
doctrine impliguait déa de tout temps, ou encore d'une formulation
des mémes veérités en termes différents pour les rendre plus aisément
accessibles a la mentalité d’'une époque plus « obscurcie». Ce qui
pouvait tout d’abord étre saisi immédiatement et sans difficulté dans
le principe méme, les hommes des épogues postérieures ne surent plus
I"y voir, a part des cas exceptionnels, et il fallut aors suppléer a ce
défaut général de compréhension par un détail d’ explications et de
commentaires qui jusque-la n’ étaient nullement nécessaires ; de plus,
les aptitudes a parvenir directement a la pure connaissance devenant
toujours plus rares, il fallut ouvrir d autres « voies » mettant en ceuvre
des moyens de plus en plus contingents, suivant en quelque sorte,
pour y remédier dans la mesure du possible, la «descente» qui
S effectuait d' &ge en age dans le parcours du cycle de I’ humanité ter-
restre. Aing, pourrait-on dire, celle-ci recut, pour atteindre ses fins
transcendantes, des facilités d’ autant plus grandes que son niveau spi-
rituel et intellectudl s abaissait davantage, afin de sauver tout ce qui
pouvait |I’étre encore, en tenant compte des conditions déterminées
inévitablement par laloi du cycle.

C'est par ces considérations gqu’on peut vraiment comprendre la
place qu’' occupe, dans la tradition hindoue ce qui est habituellement
désigné par le nom de « Tantrisme », [90] en tant qu’il représente
I”’ensemble des enseignements et des moyens de « réalisation » plus
spéciaement appropriés aux conditions du Kali-Yuga. Il serait donc
tout a fait erroné de voir la une doctrine a part, et a plus forte raison
un « systéme » guelconque, comme le font toujours trop volontiers les
Occidentaux ; avrai dire, il s'agit bien plutét d’'un « esprit », S'il est
permis de s exprimer ainsi, qui, de fagon plus ou moins diffuse, pé-
netre toute la tradition hindoue sous sa forme actuelle, de sorte qu'il
serait a peu prées impossible de lui assigner, a I’intérieur de celle-ci,
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des limites précises et bien définies ; et, si I’on songe d’ailleurs que le
début de Kali-Yuga remonte fort au dela des temps dits « historiques »
on devra reconnaitre que I’ origine méme du Tantrisme, loin d étre si
« tardive » que certains le prétendent, échappe forcément aux moyens
restreints dont dispose I'investigation profane. Encore, quand nous
parlonsici d origine, en lafaisant coincider avec celle méme du Kali-
Yuga, celan’est-il qu'a moitié vrai ; plus précisement, cela n’est vrai
gu’ ala condition de spécifier qu’il ne s agit en cela que du Tantrisme
comme tel, nous voulons dire en tant gqu’ expression ou manifestation
extérieure de quelque chose qui, comme tout le reste de la tradition,
existait des le principe dans le Véda méme, bien qu'il n’ait été formu-
|é plus explicitement et développé dans ses applications que lorsque
les circonstances vinrent a I’exiger. On voit donc qu'il y aici un
double point de vue a envisager : d’une part, on peut trouver le Tan-
trisme jusque dans le Véda, puisqu’il y est principiellement inclus,
mais, d’ autre part, il ne peut proprement é&re nommeé, comme aspect
distinct de la doctrine, qu’'a partir du moment ou il fut «explicité»
pour les raisons que nous avons indiquées, et c'est en ce sens seule-
ment qu’ on doit le considérer comme particulier au Kali-Yuga.

La désignation de ce dont il s'agit provient de ce que les ensei-
gnements qui en constituent la base sont exprimés dans les traités qui
portent le nom générique de [91] Tantras, nom qui a un rapport direct
avec le symbolisme du tissage dont nous avons parlé en d’ autres occa-
sions, car, au sens propre, tantra est la « chaine » d’'un tissu ; et nous
avons fait remarquer que, ailleurs auss on trouve des mots de méme
signification appliqués aux Livres sacrés. Ces Tantras sont souvent
regardés comme formant un « cinquieme Véda », spécialement desti-
né aux hommes du Kali-Yuga ; et ceci serait complétement injustifié
Sils n’ éaient, comme nous I’ avons expliqué tout a |’ heure, dérivés du
Véda entendu dans son acception la plus rigoureuse, a titre
d’ adaptation aux conditions d’'une époque déterminée. Il importe
d’ailleurs de considérer qu’en réalité le Véda est un, principiellement
et en quelgque sorte « intemporellement », avant d’étre devenu triple,
puis quadruple dans sa formation ; s'il peut étre aussi quintuple dans
I’ &ge actudl, du fait des développements supplémentaires requis par
des facultés de compréhension moins « ouvertes » et ne pouvant plus
S exercer auss directement dans I’ ordre de I'intellectualité pure, il est
évident que cela n’ affectera pas davantage son unité premiére, qui est
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essentiellement son aspect « perpétuel » (sanatana), donc indépendant
des conditions particuliéres de quel que &ge que ce soit.

La doctrine des Tantras n’ est donc et ne peut étre en somme gu’ un
développement normal, suivant certains points de vue, de ce qui est
déja contenu dans le Véda, puisgue c’est en cela, et en cela seulement,
gu’ elle peut étre, comme elle I’ est en fait, partie intégrante de la tradi-
tion hindoue ; et, pour ce qui est des moyens de « réalisation » (sad-
hana) prescrits par les Tantras, on peut bien dire que, par laméme, ils
sont aussi dérivés |égitimement du Véda, puisgu’ils ne sont au fond
rien d'autre que |’ application et la mise en ceuvre effective de cette
méme doctrine. S ces moyens, dans lesquels il faut naturellement
comprendre, que ce soit atitre principal ou simplement accessoire, les
rites de tout genre, paraissent cependant revétir un certain caractere de
« nouveauté » [92] par rapport a ceux qui les ont précédés, c’est qu’il
n'y avait pas lieu de les envisager dans les époques antérieures, si ce
n'est peut-étre a titre de pures possibilités, puisque les hommes n’en
avaient alors aucun besoin et qu'ils disposaient d’autres moyens qui
convenaient mieux aleur nature. Il y a la quelque chose de tout a fait
comparable a ce gqu’ est le développement spécia d'une science tradi-
tionnelle a telle ou telle époque, développement qui ne congtitue pas
davantage une « apparition » spontanée ou une « innovation » quel-
conque, puisgue, dans ce cas également, il ne peut jamais S agir réel-
lement que d' une application des principes, donc de quelque chose qui
avait en ceux-ci une préexistence au moins implicite, et qu’il était tou-
jours possible, par conségquent, de rendre explicite a n'importe quel
moment, a supposer qu’'il y ait eu quelque raison de le faire; mais,
précisément, cette raison ne se trouve en fait que dans les circons-
tances contingentes qui conditionnent une épogue déterminée.

Maintenant, que les rites strictement « védiques», nous voulons
dire tels qu’ils éaient « au commencement », ne soient plus actuelle-
ment praticables, c’est ce qui ne résulte que trop clairement du seul
fait que le soma, qui y joue un role capital, est perdu depuis un temps
gu’il est impossible d’ évaluer « historiqguement » ; et il est bien enten-
du que, quand nous parlons ici du soma, celui-ci doit étre considéré
comme représentant tout un ensemble de choses dont |a connaissance,
d abord manifeste et accessible atous, est devenue cachée au cours du
cycle, tout au moins pour I’humanité ordinaire. Il fallait donc qu'il y
eut des lors pour ces choses des « suppléances » qui, hécessairement,
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ne pouvaient se trouver que dans un ordre inférieur au leur, ce qui re-
vient a dire que les « supports » grace auxquels une « réalisation »
demeura possible devinrent de plus en plus « matérialisés» d une
époque a l’autre, conformément a la marche descendante du dévelop-
pement cyclique; une relation comme celle du vin au soma, quant
[93] a leur usage rituel, pourrait servir d’ exemple symbolique. Cette
« matérialisation » ne doit d’ailleurs pas étre entendue simplement au
sens le plus restreint et le plus ordinaire du mot ; telle que nous
I’ envisageons, elle commence a se produire, peut-on dire, des qu’ on
sort de la connaissance pure, qui seule est aussi la pure spirituaité; et
I’appel & des éléments d ordre sentimental ou volitif, par exemple,
n’est pas un des moindres signes d’ une semblable « matérialisation »,
méme s ces ééments sont employés d’ une fagon légitime, C est-a
dire, S'ils ne sont pris que comme moyens subordonnés a une fin qui
demeure toujours la connaissance, puisque, S'il en était autrement, on
ne pourrait plus en aucune fagon parler de « réalisation », mais seule-
ment d’une déviation, d’un simulacre ou d’ une parodie, toutes choses
qui, cela va sans dire, sont rigoureusement exclues par |’ orthodoxie
traditionnelle, sous quelque forme et a quelque niveau qu’on puisse
I’ envisager.

Ce que nous venons d'indiquer en dernier lieu s applique exacte-
ment au Tantrisme, dont la « voie », d' une facon générale, apparait
comme plus « active » que « contemplative », ou, en d’ autres termes,
comme se situant plutét du coté de la « puissance » que de celui de la
connaissance ; et un fait particuliérement significatif, sous ce rapport,
est I'importance qu’il donne a ce qui est désigné comme la « voie du
héros » (vira-méarga). Il est évident que virya, terme équivalent au la-
tin virtus, du moins selon |’ acception qu’avait celui-ci avant qu'il ait
été détourné dans un sens « moral » par les Stoiciens, exprime pro-
prement la qualité essentielle et en quelque sorte « typique », non du
Bréhmane, mais du Kshatriya; et le vira se distingue du pashu, c’ est-
a-dire de |’ étre assujetti aux liens de I’ existence commune, moins par
une connaissance effective que par une affirmation volontaire
« d’autonomie », qui, a ce stade, peut encore, suivant I’usage qu’il en
fera, I’ écarter du but aussi bien que I’y conduire. Le danger, en effet,
est ici que la « puissance » ne soit recherchée pour elle-méme [94] et
ne devienne ains un obstacle au lieu d’ étre un appui, et que I’individu
n'en arrive a se prendre pour sa propre fin; mais il va de soi que ce
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n'est la que ladéviation et I’ abus, qui ne résultent jamais en définitive
gue d’ une incompréhension dont la doctrine ne saurait aucunement
étre rendue responsable ; et, au surplus, ce que nous venons de dire ne
concerne que la « voie » comme telle, non le but qui, en rédité, insis-
tons-y encore, est toujours le méme et ne peut en aucun cas étre autre
gue la connaissance, puisque ce n'est que par celle-ci et dans celle-ci
gue I’ étre se « réalise » véritablement dans toutes ses possibilités. Il
n’en est pas mMoins vrai que les moyens proposés pour atteindre ce but
sont marqués, comme ils doivent I’ étre inévitablement, par les carac-
teres spéciaux du Kali-Yuga : qu’on se souvienne, a ce propos, que le
réle propre du « héros » est partout et toujours représenté comme une
«queste», qui, s elle peut-étre couronnée de succes, risque auss
d’aboutir a un échec ; et la « queste » méme suppose qu’il y a, lorsque
le « héros » parait, quelque chose qui a éé perdu antérieurement et
gu'il s'agit pour lui de retrouver ; cette tache, au terme de laquelle le
vira deviendra divya, pourra étre définie, si I’on veut, comme la re-
cherche du soma ou du « breuvage d’immortalité » (anritd), ce qui est
d’ailleurs, au point de vue symbolique, |’exact équivalent de ce que
fut en Occident la « queste du Graal » ; et, par le soma retrouvé, lafin
du cycle rgjoint son commencement dans |’ « intemporel ».
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[95]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre | X
NAMA-RUPA -

Retour alatable des matiéres

On sait que, dans la tradition hindoue, I’individualité est considé-
rée comme constituée par |I’union de deux ééments, ou plus exacte-
ment de deux ensembles d’ é éments, qui sont désignés respectivement
par les termes nama et rdpa, signifiant littéralement « nom» et
« forme », et généralement réunis dans I’ expression composée nama-
rdpa, qui comprend ains I'individualité tout entiere, Nama corres-
pond au cété « essentiel » de cette individualité, et rlpa a son coté
« substantiel » ; ¢’est donc a peu pres 1’équivalent de 1’ewdog et de la
vAn d’Aristote, ou de ce que les scolastiques ont appelé « forme » et
«matiere» ; mais, ici, il faut bien prendre garde a une imperfection
assez facheuse de la terminologie occidentale : la « forme », en effet,
équivaut alors a nama, tandis que, quand on prend le méme mot dans
son sens habituel, ¢’ est au contraire rpa qu’on est obligé de traduire

61 [PubliédansE.T., Mars 1940.]
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par «forme» 62, Le mot « matiere» n’'éant pas sans inconvénients
non plus, pour des raisons que nous avons dga expliguées en d’ autres
occasions et sur lesquelles nous ne reviendrons pas présentement,
nous trouvons bien préférable I'emploi des termes «essence » et
« substance », pris naturellement dans le sens relatif ou ils sont sus-
ceptibles de s appliquer a une individualité.

A un autre point de vue quelque peu différent, ndma [96] corres-
pond aussi ala partie subtile de I'individualité et rpa a sa partie cor-
porelle ou sensible ; mais d ailleurs, au fond, cette distinction coincide
avec la précédente, car ce sont précisément ces deux parties subtile et
corporelle qui, dans I’ensemble de I’ individualité, jouent en somme le
réle d’ « essence » et de « substance » I’ une par rapport al’ autre. Dans
tous les cas, quand I’ étre est affranchi de la condition individuelle, on
peut dire qu'il est par la méme «au dela du nom et de la forme »,
puisgque ces deux termes complémentaires sont proprement constitu-
tifs de I'individualité comme telle; il est bien entendu qu’il s'agit en
cela de I’étre qui est passé a un état supra-individuel, car, dans un
autre état individuel, donc encore « formel », il retrouverait forcément
I”’équivalent de ndma et de rlpa, bien que la « forme » ne soit plus
alors corporelle comme elle |’ est dans I’ état humain.

Cependant, il faut dire aussi que nama est susceptible d’'une cer-
taine transposition dans laquelle il n'est plus le corréatif de rdpa;
cela apparait notamment lorsgu’il est dit que ce qui subsiste quand un
homme meurt est nama63. Il est vrai qu'on pourrait penser tout
d’abord gu'il ne s'agit |a que des prolongements extra-corporels de
I"individualité humaine ; cette facon de voir est d'ailleurs acceptable
en un certain sens, en tant que rdpa s'identifie au corps; il N'y aurait
pas alors une véritable transposition a proprement parler, mais la par-
tie subtile de I’individualité continuerait simplement a étre désignée
comme nama apres la disparition de la partie corporelle. Il pourrait
méme encore en étre ainsl quand ce nama est dit étre « sans fin », car
Ceci peut ne s entendre que de la perpétuité cyclique ; un cycle quel-

62 Enanglais, on pourrait jusgu’a un certain point éviter I’ équivoque en conve-
nant de rendre la « forme » scolastique par form et la « forme », au sens or-
dinaire par shape ; mais, en francais, il est impossible de trouver deux mots
permettant de faire une semblable distinction.

63 Brihad-Aranyaka Upanishad, 111, 2, 12.



René Guénon, Etudes sur |’ hindouisme. (1967) [1989] 87

conque peut aussi étre dit « sans fin », en ce sens gque sa fin rejoint
analogiquement son commencement, comme on le voit notamment
par I’'exemple du [97] cycle annuel (samvatsara) 64. Pourtant, il n'en
est évidemment plus de méme quand il est précisé que I’ étre qui sub-
siste comme nama est passé dans le monde des dévas ©5, ¢’ est-a-dire
dans un état « angélique » ou supra-individuel ; un tel éat étant «in-
formel », on ne peut plus parler de ripa, tandis que nama est transpo-
SE en un sens supérieur, ce qui est possible en vertu du caractére su-
prasensible qui y est attaché méme dans son acception ordinaire et
individuelle ; dans ce cas I’ étre est encore «au dela de la forme »,
maisil ne serait auss « au deladu nom » que s'il était parvenu al’ état
inconditionné, et non pas seulement a un état qui, si élevé gu'il puisse
étre, appartient encore au domaine de I'existence manifestée. Nous
pouvons remarquer que c'est sans doute la ce que signifie, dans les
doctrines théologiques occidentales, la conception suivant laquelle la
nature angélique (dévatwa) est une « forme » pure (ce qu’ on pourrait
rendre en sanscrit par shuddha-na-ma), c’est-a-dire non unie a une
« matiére» ; en effet, en tenant compte des particularités du langage
scolastique que nous avons signalées plus haut, cela revient exacte-
ment a dire qu'il Sagit de ce que nous appelons un éat «infor-
mel » 66,

Dans cette transposition, nama équivaut encore au grec €100¢, mais
entendu cette fois au sens platonicien plutot qu’ au sens aristotélicien :
c'est I'«idée», non pas dans I’ acception psychologique et « subjec-
tive» que lui donnent les modernes, mais au sens transcendant de
I’ « archétype », c’'est-a-dire comme réalité du « monde [98] intelli-
gible», dont le «monde sensible» n'offre qu'un reflet ou une
ombre 67 ; on peut d’ailleurs, a cet égard, prendreici le « monde sen-
sible» comme représentant symboliquement tout le domaine de la

64 Jaiminiya Upanishad, Brahmana, I, 35.

65 Ibid., I11.9.

66 1l nen est pas moins vrai que la nature angélique, comme tout ce qui est
manifesté, comporte nécessairement un mélange d' « acte» et de «puis-
sance » ; certains paraissent avoir assimilé purement et simplement ces deux
termes ala «forme » et ala « matiére », qui y correspondent en effet, mais
qui ont normalement une acceptation plus restreinte ; et ces différences de
terminol ogie ne sont pas sans avoir donné certaines confusions.

67 On serappelleraici le symbolisme de la caverne de Platon.
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manifestation formelle, le « monde intelligible » éant celui de la ma-
nifestation informelle, ¢’ est-a-dire le monde des dévas. C'est auss de
cette fagon qu’il faut entendre I’ application du terme nama au modéle
«idéa » que I’ artiste doit tout d’abord contempler intérieurement, et
d’apres lequel il réalise ensuite son ceuvre sous une forme sensible,
qui est proprement rlpa, de telle sorte que, quand |’ « idée » S est aingl
«incorporée», I'ceuvre d’ art peut étre regardée, tout comme I’ étre
individuel, comme une combinaison de nama et de rpa68. Il y aain-
s, pour ainsi dire, une « descente » (avatarana) de I’ « idée » dans le
domaine formel ; ce n’est pas, bien entendu, que I’ « idée » en soit af-
fectée en elleeméme, mais plutét qu’ elle se refléte dans une certaine
forme sensible, qui procéde d’ elle et a laguelle elle donne en quelque
sorte la vie; on pourrait dire encore, a cet égard, que I'«idée» en
elle-méme correspond a |’ « esprit », et que son aspect « incorporé »
correspond a I'« ame ». Cette similitude de I’ ceuvre d’'art permet de
comprendre d’ une facon plus précise la véritable nature du rapport qui
existe entre I'« archétype » et I'individu, et, par suite, de celui des
deux sens du terme nama, selon qu'il est appligué dans le domaine
«angéique » ou dans le domaine humain, ¢’ est-a-dire qu’il désigne,
d'une part, le principe informel ou « spirituel » de I’éétre, qu’ on peut
appeler auss sa pure « essence », et, d'autre part, la partie subtile de
I’individualité, qui n’est « essence » qu’en un sens tout [99] relatif et
par rapport a sa partie corporelle, mais qui, a ce titre, représente
|’ « essence » dans le domaine individuel et peut donc y étre considé-
rée comme un reflet de la véritable « essence » transcendante.

Il reste maintenant a expliquer le symbolisme qui est inhérent aux
termes mémes de nama et de rlpa, et qui permet de passer de leur
sens littéral, ¢’ est-a-dire de I’ acception comme des mots « hom » et
« forme », aux applications que nous venons d envisager. La relation
peut paraitre plus évidente a premiére vue pour la « forme » que pour
le « nom », peut-étre parce que, en ce qui concerne cette « forme »,
nous ne sortons pas en somme de |’ ordre sensible, auquel se rapporte
directement le sens ordinaire des mots ; du moins, il en est ainsi quand

68 Sur ce point, et aussi pour une bonne partie des autres considérations expo-
sees dans cet article, voir Ananda K. Coomaraswamy, The Part of Art in In-
dian Life, dans le recueil commémoratif du centenaire de Shri R&makrishna,
The Cultural heritage of India, vol. I11, pp. 485-513.
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il s'agit de |’ existence humaine; et, S'il s agissait d un autre état indi-
viduel, il suffirait de considérer qu’il doit y avoir nécessairement une
certaine correspondance entre la constitution de I’ é&re manifesté dans
cet état et celle de I'individu humain, par la méme que ¢ est toujours
d’'un état «formel » qu’il est question. D’autre part, pour bien com-
prendre la vraie signification de nama, il faut faire appel a des notions
moins communément répandues, et il faut avant tout se souvenir que,
comme nhous |I'avons déja expliqué ailleurs, le «nom» d'un étre,
méme entendu littéralement, est effectivement une expression de son
«essence »; ce «nom» est d'ailleurs auss un «nombre» au sens
pythagoricien et kabbalistique, et I’on sait que, méme au simple point
de vue de lafiliation historique, la conception de I’ « idée » platoni-
cienne, dont nous parlions tout a I’heure, se rattache étroitement a
celle de « nombre » pythagoricien.

Ce n'est pas tout : il importe de remarquer encore que le « nom »,
au sens littéral, est proprement un son, donc appartient a I’ ordre audi-
tif, tandis que la « forme » appartient a I’ordre visud ; ici, I'« ceil »
(ou la vue) est donc pris comme symbole de I’expérience sensible,
tandis que I’ « oreille » (ou I’ ouie) est prise comme symbole de [100]
I"intellect « angélique » ou intuitif 69 ; et c’est également ains que la
« révélation », ou I'intuition directe des vérités intelligibles, est repré-
sentée comme une « audition » (d’ou la signification traditionnelle du
mot shruti) 79. Il va de soi que, en ellessmémes, |’ ouie et la vue relé-
vent également du domaine sensible; mais, pour leur transposition
symbolique, lorsgqu’'elles y sont ains mises en rapport |I'une avec
|”autre, il y aaenvisager entre elles une certaine hiérarchie, qui résulte
de I’ ordre de dével oppement des ééments, et par conséquent des qua-
lités sensibles qui S'y rapportent respectivement : la qualité auditive,

69  Cf. Brihad-Aranyaka Upanishad, 1, 4, 17.

7011 convient d’ gjouter cependant que, dans certains cas, la vue et son organe
peuvent auss symboliser I’intuition intellectuelle ('« ceil de la Connais-
sance » dans la tradition hindoue, ou « ceil du ceeur » dans la tradition isla-
mique) ; maisil s'agit aors d un autre aspect du symbolisme de la lumiere,
et par conséguent de la «visihilité », différent de celui que nous avons a
considérer présentement, car dans ce dernier interviennent surtout les rap-
ports de la vue et de I’ ouie, ou des qualités sensibles correspondantes; on
doit toujours se souvenir gue le symbolisme traditionnel n’est jamais « sys-
tématique ».
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se rapportant a I’ éher qui est le premier des éléments, est plus « pri-
mordiale » que la qualité visuelle, qui se rapporte au feu ; et I’on voit
gue, par la, la signification du terme nama se relie d’ une fagon directe
a des idées traditionnelles qui ont dans la doctrine hindoue un carac-
tere vraiment fondamental, nous voulons dire celle de la « primordia-
lité du son » et celle de la « perpétuité du Véda ».
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[101]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre X
K MAYA »

Retour alatable des matiéres

M. A. K. Coomaraswamy a fait remarquer récemment 72 qu’il est
préférable de traduire Maya par «art» plutdét que par «illusion »
comme on le fait le plus habituellement ; cette traduction correspond
en effet a un point de vue qu’on pourrait dire plus principie. « Celui
qui produit la manifestation par le moyen de son «art» est
I” Architecte divin, et le monde est son « ceuvre d’art » ; comme tel, le
monde n’est ni plus ni moinsirréel que ne le sont Nos propres ceuvres
d’art, qui, a cause de leur impermanence relative, sont aussi irréelles si
on les compare al’art qui « réside » dans |’ artiste. » Le danger princi-
pal de I’emploi du mot «illusion », en effet, c'est qu’on risgue trop
souvent de le faire synonyme d' « irréalité » entendue d'une facon ab-
solue, ¢’ est-a-dire de considérer les choses qu’ on dit illusoires comme
n’étant qu’un néant pur et simple, alors qu’il s agit seulement de de-
grés différents dans la réalité ; mais nous reviendrons plus loin sur ce
point. Pour le moment, nous gjouterons a ce propos que la traduction
assez fréquente de Maya par « magie », qu’on a prétendu parfois ap-

71 [Publié dans E.T., Juillet-Ao(t 1947.]
72 Compte tenu du livre posthume d’ Heinrich Zimmer, Myths and Symbols in
Indian Art Civilization, dans la Review of Religion, n° de mars 1947.
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puyer sur une similitude verbale tout extérieure et qui ne résulte en
fait d’aucune parenté étymologique, nous parait fortement influencée
par le prégugé occidental moderne qui veut que la magie n’ait que des
effets purement imaginaires, dépourvus de toute réalité, ce qui revient
encore a la méme erreur. En [102] tout cas, méme pour ceux qui re-
connaissent laréalité, dans leur ordre relatif, des phénomenes produits
par la magie, il 'y a évidemment aucune raison d’ attribuer aux pro-
ductions de |’ « art » divin un caractere spécialement « magigue », non
plus d’ailleurs que de restreindre de quelque autre fagon la portée du
symbolisme qui les assimile aux « ceuvres d’art » entendues dans leur
sensle plus généra 73.

«Maya est le «pouvoir» materne (Shakti) par lequel agit
I”Entendement divin»; plus précisément encore, elle est Kriya-
Shakti, c'est-a-dire '« Activité divine» (qui est Ichchha-Shakti).
Comme telle, elle est inhérente a Brahma méme ou au Principe su-
préme ; elle se situe donc a un niveau incomparablement supérieur a
celui de Prakriti, et, si celle-ci est aussi appelée Maya, notamment
dans le SAnkhya, c'est qu'elle n'est en réalité que le reflet de cette
Shakti dans |’ ordre « cosmologique » 74 ; on peut d ailleurs remarquer
ici I"application du sens inverse de I’analogie, la supréme Activité se
reflétant dans la pure passivité, et la « toute-puissance » principielle
dans la potentiaité de la materia prima. De plus, Maya, par la méme
gu' elle est I« art » divin qui réside dans le Principe, s'identifie aussi a
la « Sagesse », Sophia, entendue exactement dans le méme sens que
dans latradition judéo-chrétienne ; et, comme telle, elle est lamere de
I’ Avatara : elle I’est tout d'abord, quant a sa génération éternelle, en
tant que Shakti du Principe, qui ne fait d’ ailleurs qu’un avec le Prin-
cipe lui-méme dont elle n’est que |’ aspect « maternel » 7> ; et elle I est
aussi, guant a sa naissance dans le monde [103] manifesté, en tant que

73 1l est bien entendu que ce sens doit étre conforme a la conception tradition-
nelle del’art, et non pas aux théories « esthétiques » des modernes.

74 Dans laterminologie occidentale, on pourrait direici qu’'il ne faut pas con-
fondre la Natura naturans avec la Natura naturata, bien gque toutes deux
soient désignées par le nom de Natura.

75 Krishna dit : «Bien gue sans naissance, ... Je nais de ma propre Maya »
(Bhagavad- Git4, 1V, 6).
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Prakriti, ce qui montre encore plus nettement la connexion existant
entre ces deux aspects supérieur et inférieur de Maya 6.

Nous pouvons faire une autre remargue, se rattachant directement a
ce qui vient d étre dit de I’ « art » divin, en ce qui concerne la signifi-
cation du «voile de Maya » : celui-ci est avant tout le «tissu » dont
est faite la manifestation du tissage dont nous avons parlé ailleurs 77,
et, bien gu’ on semble généralement ne pas s en rendre compte, cette
signification est indiquée tres clairement dans certaines représenta
tions, ou sur ce voile sont figurés des étres divers appartenant au
monde manifesté. Ce n’est donc que secondairement que ce voile ap-
parait en méme temps comme cachant ou enveloppant en quelque
sorte le Principe, et cela parce que le déploiement de la manifestation
disssimule en effet celui-ci a nos regards ; ce point de vue, qui est celui
des étres manifestés, est d'ailleurs encore inverse du point de vue
principiel, car il fait apparaitre la manifestation comme « extérieure »
par rapport au Principe, tandis qu'elle ne peut en rédité lui ére
gu’ « intérieure », puisque rien ne saurait exister d'une facon quel-
congue en dehors du Principe qui, par la méme qu’il est infini, con-
tient nécessairement toutes choses en soi.

Ceci nous ramene alaquestion de I’illusion : ce qui est proprement
illusoire, c'est le point de vue qui fait considérer la manifestation
comme extérieure au Principe; et c'est en ce sens que I'illusion est
auss «ignorance» [104] (avidyd), C est-a-dire précisément le con-
traire ou I'inverse de la « Sagesse» dont nous parlions plus haut ;
c'est la, pourrait-on dire, I'autre face de Maya, mais a la condition
d’ gjouter que cette face N’ existe que comme consequence de la fagon
erronée dont nous envisageons ses productions. Celles-ci sont vérita-

76 Cf. La Grande Triade, ch. |, partie finale; il doit étre bien entendu a ce pro-
pos que la tradition chrétienne, n’envisageant pas distinctement |’ aspect
« maternel » dans le Principe méme, ne peut, explicitement tout au moins, se
placer, quant a sa conception de la Theotokos, qu’ au second des deux points
de vue que nous venons d'indiquer. Comme le dit M. Coomaraswamy, « ce
n'est pas par accident que le nom de la mére de Bouddha est Maya » (de
méme que, chez les Grecs, Maia est lamere d Hermes) ; C’est la-dessus que
repose aussi le rapprochement que certains ont voulu faire entre ce nom de
Maya et celui de Maria.

77 Le Symbolisme de la Croix, ch. XIV.
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blement autres que ce qu’ elles nous semblent étre, car elles expriment
toutes quelque chose du Principe, comme toute ceuvre d’art exprime
guelque chose de son auteur, et c'est la ce qui fait toute leur réalité;
celle-ci n’est donc qu’ une réalité dépendante et « participée » qui peut
étre dite nulle au regard de la réalité absolue du Principe 78, mais qui,
en elle-méme, n’en est pas moins une réaité. L’illusion peut donc, si
I’ on veut, étre entendu en deux sens différents, soit comme une fausse
apparence que les choses prennent par rapport a nous, soit comme une
moindre réalité de ces choses mémes par rapport au Principe ; mais,
dans I'un et |I’autre cas, elle implique nécessairement un fondement
réel, et, par conséquent, elle ne saurait jamais étre en aucune facon
assimilée a un pur néant.

/8 M. Coomaraswamy rappelle a cet égard une parole de saint Augustin:
« Quo comparata nec pulchra, nec bona, nec sunt » (Confessions, X1, 4).
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[105]

ETUDESDE L’HINDOUISME

Chapitre XI|
SANATANA DHARMA -

Retour alatable des matiéres

La notion du Sanatana Dharma est une de celles qui n'ont pas
d’ équivalent exact en Occident, s bien qu'il parait impossible de
trouver un terme ou une expression qui la rende entierement et sous
tous ses aspects; toute traduction qu’on pourrait en proposer serait,
sinon tout fait fausse, du moins trés insuffisante. Ananda K. Cooma-
raswamy pensait que I’expression qui pouvait peut-étre le mieux en
donner tout au moins une approximation était celle de Philosophia
Perennis, prise dans le sens ou elle était entendue au moyen &ge ; cela
est vrai en effet a certains égards, mais il y a cependant de notables
différences, qu'il est d’autant plus utile d’examiner que certains sem-
blent croire trop facilement la possibilité d’assimiler purement et sim-
plement ces deux notions |’une al’ autre.

Nous devons remarquer tout d’abord que la difficulté ne porte pas
sur la traduction du mot sanatana, dont le latin perennis est bien réel-
lement un équivalent ; c’est proprement de « pérennité » ou de perpé-
tuité qu’il agit ici, et non point d’ éternité comme on le dit parfois. En
effet, ce terme sanatana implique une idée de durée, tandis que
| éternite, au contraire, est essentiellement la « non-durée » ; la durée
dont il sagit est indéfinie, s I’on veut, ou plus précisément « cy-

79 [Publié dans Cahiers du Sud, n° spécial Approches de !’ Inde 1949.]
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cliqgue », dans |’acception du grec aidnios, qui n'a pas davantage le
sens d’ « éternel », que les modernes, par une regrettable confusion, lui
attribuent trop souvent. Ce qui est [106] perpétuel en ce sens, ¢’ est ce
qui subsiste constamment du commencement a la fin d'un cycle; «,
suivant la tradition hindoue, le cycle qui doit ére envisagé en ce qui
concerne le Sanatana Dharma est un Manvantara, ¢’ est-a-dire la du-
rée de manifestation d’ une humanité terrestre. Nous gjouterons tout de
suite, car on en verraplus loin toute I'importance, que sanatana a aus-
S le sens de « primordial » et il est d’ailleurs facile d’en comprendre
le lien trés direct avec celui que nous venons d’indiquer, puisque ce
gui est véritablement perpétuel ne peut étre que ce qui remonte a
|’ origine méme du cycle. Enfin, il doit ére bien entendu que cette
perpétuite, avec la stabilité qu’ elle implique nécessairement, s elle ne
doit aucunement étre confondue avec I’ éernité et n"a méme avec elle
aucune commune mesure, est cependant comme un reflet, dans les
conditions de notre monde, de |’ éternité et de I'immutabilité qui ap-
partiennent aux principes mémes dont le Sanatana Dharma est
|’ expression par rapport a celui-ci.

Le mot perennis, en lui-méme, peut comprendre aussi tout ce que
nous venons d’ expliquer ; mais il serait assez difficile de dire jusqu’a
guel point les scolastiques du moyen &ge, au langage desquels appar-
tient plus particulierement le terme de Philosophia Perennis, pou-
vaient en avoir nettement conscience, car leur point de vue, tout en
étant évidemment traditionnel, ne s' étendait pourtant qu’a un domaine
extérieur et par [a méme limité sous de multiples rapports. Quoi qu’il
en soit, et en admettant qu’ on puisse, indépendamment de toute consi-
dération historique, restituer a ce mot la plénitude de sa signification,
il n"en resterait pas moins que ce qui appelle les plus sérieuses ré-
serves quant a I’ assimilation dont nous avons parlé, c’est I’emploi du
terme Philosophia, qui correspond précisément d’ une certaine facon a
cette limitation du point de vue scolastique. D’abord, ce mot, étant
donné surtout I’'usage qu’en font habituellement les modernes, peut
trop facilement donner lieu a des équivoques ; on pourrait, il est vrai,
les [107] dissiper en ayant soin de préciser que la Philosophia Peren-
nis n’est point « une » philosophie, ¢’ est-a-dire une conception parti-
culiére, plus ou moins bornée et systématique, et ayant pour auteur tel
ou tel individu, mais le fonds commun d’ ou procedent toutes les phi-
losophies dans ce qu’ elles ont de reellement valable ; et cette fagon de
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I’envisager répondrait certainement en effet a la pensée des scolas-
tiques. Seulement, il N’y en aurait pas moins la une impropriété, car ce
dont il S'agit, S'il est considéré comme une expression authentique de
la vérité comme il doit I’ étre, serait bien plutét Sophia que Philoso-
phia : la « sagesse » ne doit pas étre confondue avec |’ aspiration qui y
tend ou la recherche qui peut y conduire, et celles-ci sont tout ce que
désigne proprement, suivant son éymologie méme, le mot « philoso-
phie». On dira peut-étre que celui-ci est susceptible d une certaine
transposition, et, bien que celle-ci ne nous paraisse pas S imposer
comme il en serait si I’on n’avait vraiment aucun terme meilleur a sa
disposition, nous n’entendons pas en contester la possibilité; mais,
méme dans le cas le plus favorable, il sera encore fort loin de pouvoir
étre regardé comme un équivalent de Dharma, car il ne pourra jamais
désigner qu’une doctrine qui, quelle que soit I’ éendue du domaine
gu’ elle embrassera en fait, demeurera en tout cas uniquement théo-
rique, et qui, par consequent, ne correspondra aucunement a tout ce
gue comprend le point de vue traditionnel dans son intégralité. Dans
celui-ci, en effet, la doctrine n'est jamais envisagée comme une
simple théorie se suffisant a elle-méme, mais comme une connais-
sance qui doit étre réalisée effectivement et, de plus, elle comporte des
applications s éendant a toutes les modalités de la vie humaine sans
aucune exception.

Cette extension résulte de la signification méme du mot Dharma,
guil est d'ailleurs impossible de rendre entiérement par un terme
unique dans les langues occidentales : par saracine dhri qui ales sens
de porter, [108] supporter, soutenir, maintenir, il désigne avant tout un
principe de conservation des étres, et par consegquent de stabilité, pour
autant du moins gue celle-ci est compatible avec les conditions de la
manifestation. 1l 80 est important de remarquer que la racine dhri est
presque identique, comme forme et comme signification, a une autre
racine dhru, de laquelle dérive le mot dhruva qui désigne le « pdle » ;
c'est effectivement a cette idée de «pble» ou d «axe» du monde
manifesté qu’il convient de se référer si I’on veut comprendre la no-
tion du Dharma dans son sens le plus profond : c'est ce qui demeure
invariable au centre des révolutions de toutes choses, et qui régle le

80 [Le passage qui suit reprend souvent textuellement un passage correspon-
dant de |’ é&tude sur Dharma qui formeici le ch. VII1.]
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cours du changement par la méme qu'il n'y participe pas. Il ne faut
pas oublier, a cet égard, que le langage, par le caractere synthétique de
la pensée qu’il exprime, est ici beaucoup plus étroitement lié au sym-
bolisme qu’il ne I'est dans les langues modernes, ou un tel lien ne
subsiste plus dans une certaine mesure gu’en vertu d’ une lointaine
dérivation; et peut-étre pourrait-on méme montrer, s cela ne
S éloignait trop de notre sujet, que cette notion du Dharma se rattache
assez directement a la représentation symbolique de |I'« axe » par la
figure del’ « Arbre du Monde ».

On pourrait dire que le Dharma, si |I’on ne devait I’ envisager ains
gu’en principe, est nécessairement Sanatana, et méme dans une ac-
ception plus étendue que celle que nous avons indiquée plus haut,
puisque, au lieu de se limiter a un certain cycle et aux étres qui S'y
manifestent, elle s applique également a tous les étres et a tous leurs
états de manifestation. Nous retrouvons en effet ici I'idée de perma-
nence et de stabilité ; mais il va de soi que celle-ci, en dehors de la-
guelle il ne saurait ére aucunement guestion de Dharma, peut cepen-
dant étre appliquée, d’ une facon relative, a différents niveaux et dans
des domaines plus ou moins restreints, [109] et c'est la ce qui justifie
toutes les acceptions secondaires ou « spécialisées » dont ce méme
terme est susceptible. Par la méme qu’il doit étre concu comme prin-
cipe de conservation des étres, le Dharma réside, pour ceux-ci, dans la
conformité a leur nature essentielle ; on peut donc parler, en ce sens,
du Dharma propre de chaque étre, qui est désigné plus précisement
comme swadharma, ou de chaque catégorie d’ étres, auss bien que de
celui d'un monde ou d’'un état d’existence, ou seulement d’une por-
tion déterminée de celui-ci, de celui d'un certain peuple ou d une cer-
taine période; et, quand on parle de Sanatana Dharma, c’est alors,
comme nous I’ avons dit, de I’ensemble d’ une humanité qu’il s agit, et
cela pendant toute la durée de sa manifestation, qui constitue un Man-
vantara. On peut encore dire, dans ce cas, que c'est la «loi » ou la
«norme » propre de ce cycle, formulée des son origine par le Manu
qui le régit, ¢’ est-a-dire par I’ Intelligence cosmique qui y réfléchit la
Volonté divine et y exprime I’ Ordre universel ; et ¢’ est |a, en principe,
le véritable sens du Manava-Dharma, indépendamment de toutes les
adaptations particulieres qui pourront en étre dériveées, et qui recevront
d’ailleurs légitimement la méme désignation parce qu’elles n'en se-
ront en somme gue comme des traductions requises par telles ou telles
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circonstances de temps et de lieu. Il faut cependant gouter que, en
pareil cas, il peut arriver que I'idée méme de «loi » entraine en fait
une certaine restriction, car, bien qu’elle puisse aussi, comme il en est
pour son équivalent hébraique Thorah, étre appliquée par extension au
contenu de tout I’ensemble des Ecritures sacrées, ce a quoi €lle fait
penser de la fagon la plus immédiate est naturellement |’ aspect « [égi-
datif » proprement dit, qui assurément est fort loin de constituer toute
la tradition, quoiqu’il en soit partie intégrante dans toute civilisation
qui peut étre qualifiée de normale. Cet aspect n’est en réalité qu’une
application a I’ordre social, mais qui d'ailleurs, comme toutes les
autres applications, présuppose necessairement la [110] doctrine pu-
rement métaphysique qui est la partie essentielle et fondamentale de la
tradition, la connaissance principielle dont tout le reste dépend entié-
rement et sans laquelle rien de vraiment traditionnel, dans quelque
domaine gque ce soit, ne saurait exister en aucune fagon.

Nous avons parlé de I’ Ordre universel, qui est, dans la manifesta-
tion, I’expression de la Volonté divine, et qui revét dans chaque état
d’ existence des modalités particuliéres déterminées par les conditions
propres a cet état ; le Dharma pourrait, sous un certain rapport tout au
moins, étre défini comme conformité a I’ordre, et c'est |a ce qui ex-
plique I’ étroite parenté existant entre cette notion et celle de rita, qui
est auss I'ordre et a étymologiquement le sens de «rectitude »
comme le Te de la tradition extréme-orientale avec lequel |le Dharma
hindou a bien des rapports, ce qui rappelle encore évidemment |’idée
de I'«axe», qui est celle d’ une direction constante et invariable. En
méme temps, ce terme rita est manifestement identique au mot
« rite », et ce dernier, dans son acception primitive, désignait aussi, en
effet, tout ce qui est accompli conformément al’ ordre ; dans une civi-
lisation intégralement traditionnelle, et a plus forte raison a |’ origine
méme, tout a un caractere proprement rituel. Le rite n’en vient a pren-
dre une acception plus restreinte que par suite de la dégénérescence
gui donne naissance a une activité « profane », dans quelque domaine
gue ce soit ; toute distinction de « sacré » et de « profane » suppose,
en effet, que certaines choses sont désormais envisagées en dehors du
point de vue traditionnel, au lieu que celui-ci s applique a tous égae-
ment, et ces choses, par 1a méme qu’elles sont considérées comme
« profanes », sont véritablement devenues adharma ou anrita. 1l doit
étre bien entendu que le rite, qui correspond alors au « sacré », con-



René Guénon, Etudes sur I’ hindouisme. (1967) [1989] 100

serve au contraire toujours le méme caractere « dnarmique », si I’on
peut s'exprimer aing, et représente ce qui demeure encore tel qu'il
était antérieurement a cette dégénérescence, [111] et que C'est
I’ activité non rituelle qui n'est réellement qu’une activité dévié ou
anormale. En particulier, tout ce qui n'est que « convention» ou
« coutume », sans aucune raison profonde, et d'institution purement
humaine, n’existait pas originairement et n’est que le produit d'une
déviation ; et le rite, envisagé traditionnellement comme il doit I’ étre
pour mériter ce nom, n'a, quOi que certains puissent en penser, abso-
lument aucun rapport avec tout cela, qui ne peut jamais en étre que
contrefacon ou parodie. De plus, et ceci est encore un point essentiel,
guand nous parlonsici de conformité al’ordre, il ne faut pas entendre
seulement par la I’ordre humain, mais aussi, e¢ méme avant tout,
I” ordre cosmique ; dans toute conception traditionnelle, en effet, il y a
toujours une stricte correspondance entre I’ un et | autre, et ¢’ est préci-
sément le rite qui maintient leurs relations d une fagon consciente,
impliquant en quelque sorte une collaboration de I'homme dans la
sphere ou s exerce son activité, al’ ordre cosmique lui-méme.

Il résulte de la que, si I’on envisage le Sanatana Dharma en tant
gue tradition intégrale, il comprend principiellement toutes les
branches de I’ activité humaine, qui sont d'ailleurs « transformées »
par 13, puisgque, du fait de cette intégration, elles participent du carac-
tere « non-humain » qui est inhérent a toute tradition, ou qui, pour
mieux dire, constitue I’essence méme de la tradition comme telle.
C'est donc |’exact opposé de I’ « humanisme », ¢’ est-a-dire du point
de vue qui prétend tout réduire au niveau purement humain, et qui, au
fond, ne fait qu’un avec le point de vue profane lui-méme; et C'est en
guoi, notamment, la conception traditionnelle des sciences et des arts
differe profondément de leur conception profane, a tel point qu'on
pourrait dire, sans exagération, qu’ elle en est séparée par un véritable
abime. Au point de vue traditionnel, toute science et tout art ne sont
réellement valables et 1égitimes que tant qu’ils se rattachent aux prin-
cipes universels, de telle [112] sorte qu’'ils apparaissent en définitive
comme une application de la doctrine fondamentale dans un certain
ordre contingent, de méme gue la Iégidlation et |’ organisation sociale
en sont une auss dans un autre domaine. Par cette participation a
I” essence de latradition, science et art ont aussi, dans tous leurs modes
d’ opération, ce caractere rituel dont nous avons parlé tout a |’ heure, et
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dont aucune activité n’est dépourvue tant qu’elle demeure ce qu'elle
doit étre normalement ; et nous gouterons qu’'il n'y a, a ce point de
vue, aucune distinction a faire entre les arts et les métiers, qui tradi-
tionnellement ne sont qu’ une seule et méme chose. Nous ne pouvons
insister davantage ici sur toutes ces considérations, que nous avons
d ailleurs développées dé§ja en d’ autres occasions ; mais nous pensons
du moins en avoir dit assez pour montrer combien tout cela dépasse
sous tous les rapports la « philosophie », en quelque sens que celle-ci
puisse étre entendue.

Maintenant, il doit étre facile de comprendre ce qu’est en rédité le
Sanatana Dharma : ce n’est pas autre chose que la Tradition primor-
diae, qui seule subsiste continuellement et sans changement a travers
tout le Manvantara et possede ains |a perpétuité cyclique, parce que
sa primordialité méme la soustrait aux vicissitudes des époques suc-
cessives, et qui seule aussi peut, en toute rigueur, étre regardée comme
véritablement et pleinement intégrale. D’ailleurs, par suite de la
marche descendante du cycle et de |’ obscuration spirituelle qui en ré-
sulte, la Tradition primordiale est devenue cachée et inaccessible pour
I”humanité ordinaire ; elle est 1a source premiere et le fonds commun
de toutes les formes traditionnelles particulieres, qui en procedent par
adaptation aux conditions spéciales de tel peuple ou de telle époque,
mais aucune de celles-ci ne saurait étre identifiée au Sanaténa Dhar -
ma méme ou en étre considérée comme une expression adéquate, bien
gue cependant elle en soit toujours comme une image plus ou moins
voilée. Toute tradition orthodoxe est un reflet et, pourrait-on [113]
dire, un « substitut » de la Tradition primordiale, dans toute la mesure
ou le permettent les circonstances contingentes, de sorte que, si ele
N’ est pas le Sanaténa Dharma, €elle le représente cependant véritable-
ment pour ceux qui y adherent et y participent d’ une fagon effective,
puisqu’ils ne peuvent I’ atteindre qu’ atravers elle, et que d’ailleurs ele
en exprime, sinon I'intégralité, du moins tout ce qui les concerne di-
rectement, et cela sous la forme la mieux appropriée a leur nature in-
dividuelle. En un certain sens, toutes ces formes traditionnelles di-
verses sont contenues principiellement dans le Sanatana Dharma,
puisqu’ elles en sont autant d’ adaptations réguliéres et [égitimes, et que
méme aucun des dével oppements dont elles sont susceptibles au cours
des temps ne saurait jamais étre autre chose au fond, et, en un autre
sens inverse et complémentaire de celui-1a, elles contiennent toutes le
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Sanatana Dharma comme ce qu’il y a en elles de plus intérieur et de
plus «central » éant, dans leurs différents degrés d extériorite,
comme des voiles qui le recouvrent et ne le laissent transparaitre que
d’ une fagon atténuée et plus ou moins partielle.

Cela étant vrai pour toutes les formes traditionnelles, ce serait une
erreur de vouloir assmiler purement et simplement le Sanatana
Dharma a I'une d'entre elles, quelle guelle soit d'ailleurs, par
exemple alatradition hindoue telle qu’ elle se présente actuellement a
nous; et, si cette erreur est parfois commise en fait, ce ne peut étre
gue par ceux dont I'horizon, en raison des circonstances dans les-
guellesils se trouvent, est limité exclusivement a cette seule tradition.
Si cependant cette assimilation est |égitime dans une certaine mesure
suivant ce que nous venons d’ expliquer, les adhérents de chacune des
autres traditions pourraient dire auss, dans le méme sens et au méme
titre, que leur propre tradition est le Sanatana Dharma ; une telle af-
firmation serait toujours vraie en un sens relatif, bien qu’elle soit évi-
demment fausse au sens absolu. Il y a pourtant une [114] raison pour
laquelle la notion du Sanatana Dharma apparait comme liée plus par-
ticulierement a la tradition hindoue: c’est que celle-ci est, de toutes
les formes traditionnelles présentement vivante, celle qui dérive le
plus directement de la Tradition primordiae, si bien qu’elle en est en
guelque sorte comme la continuation a |’ extérieur, en tenant compte
toujours, bien entendu, des conditions dans lesquelles se déroule le
cycle humain et dont elle-méme donne une description plus compléete
gue toutes celles qu’'on pourrait en trouver ailleurs, et qu'ains elle
participe a un plus haut degré que toutes les autres a sa perpétuité. En
outre, il est intéressant de remarquer que la tradition hindoue et latra-
dition isamique sont les seules qui affirment explicitement la validité
de toutes les autres traditions orthodoxes; et, s'il en est aing, c’est
parce que, étant la premiére et la derniere en date au cours du Man-
vantara, elles doivent intégrer également, quoique sous des modes
différents, toutes ces formes diverses qui se sont produites dans
I"intervalle, afin de rendre possible le « retour aux origines» par le-
guel la fin du cycle devra rgoindre son commencement, et qui, au
point de départ d'un autre Manvantara, manifestera de nouveau a
I’ extérieur le véritable Sanatana Dharma.

Il nous faut encore signaler deux conceptions erronées qui ne sont
gue trop répandues a notre époque, et qui témoignent d’une incom-
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préhension certainement beaucoup plus grave et plus compléte que
|’ assimilation du Sanatana Dharma a une forme traditionnelle particu-
liere. L’une de ces conceptions est celle des soi-disant « réforma-
teurs»; comme il sen rencontre aujourd hui jusque dans |’'Inde
méme, qui croient pouvoir retrouver le Sandtana Dharma en procé-
dant a une sorte de simplification plus ou moins arbitraire de la tradi-
tion, qui ne correspond en réalité qu’a leurs propres tendances indivi-
duelles, et qui trahit le plus souvent des préugés dus al’influence de
|’ esprit moderne et occidental. Il est a remarquer que, généralement,
ce que ces [115] «réformateurs » S attachent a éliminer ains avant
tout est précisément ce qui a la signification la plus profonde, soit
parce que celle-ci leur échappe entierement, soit parce qu’elle va a
I’ encontre de leurs idées préconcues ; et cette attitude est assez com-
parable a celle des « critiques » qui rejettent comme « interpol ations »
tout ce qui, dans un texte, ne s accorde pas avec I’idée qu’ils S en font
ou avec le sens qu’'ils veulent y trouver. Quand nous parlons de « re-
tour aux origines » comme nous le faisions tout a |’ heure, ' est assu-
rément de tout autre chose qu'’il s agit, et de quelque chose qui ne dé-
pend d'ailleurs aucunement de I’initiative des individus comme tels;
on ne voit du reste pas du tout pourquoi la Tradition primordiale de-
vrait étre simple comme ces gens le prétendent, si ce n'est gque, par
infirmité ou faiblesse intellectuelle, on souhaite qu’il en soit ainsi ; et
pourquoi la vérité serait-elle obligée de s accommoder ala médiocrité
des facultés de compréhension de la moyenne des hommes actuels ?
pour se rendre compte gu’'il n'en est rien, il suffit de comprendre,
d’une part que le Sanatana Dharma contient tout ce qui S exprime a
travers toutes les formes traditionnelles sans exception, avec quelque
chose de plus encore, et, d’ autre part, que ce sont nécessairement les
vérités de I’ ordre le plus élevé et le plus profond qui sont devenues le
plus inaccessibles du fait de I’ obscuration spirituelle et intellectuelle
inhérente a la descente cyclique; dans ces conditions, la smplicité
chere aux modernistes de toute sorte est évidemment aussi loin que
possible de constituer une marque de I’ ancienneté d’ une doctrine tra-
ditionnelle, et a plus forte raison de sa primordialité.

L’autre conception erronée sur laquelle nous voulons appeler
|” attention appartient surtout aux diverses écoles contemporaines qui
se rattachent & ce guon est convenu de designer sous le nom
d’ « occultisme » : celles-ci procédent habituellement par « syncré-
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tisme », C' est-a-dire en rapprochant les diverses traditions, dans la me-
sure ou elles peuvent les connaitre, d’ une fagon [116] toute extérieure
et superficielle, non pas méme pour essayer d’ en dégager ce qu'elles
ont de commun, mais seulement pour juxtaposer tant bien que mal des
éléments empruntés aux unes et aux autres; et le résultat de ces cons-
tructions auss hétéroclites que fantaisistes est présenté comme
I’expression d'une «sagesse antique» ou d'une «doctrine ar-
chaique » dont seraient issues toutes les traditions, et qui devrait aussi
étre identique a la Tradition primordiale ou au Sanatana Dharma,
bien que ces termes semblent d’ailleurs a peu prés ignorés des écoles
en question. Il va de soi que tout cela, quelles gu’en soient les préten-
tions, ne saurait avoir la moindre valeur et ne répond gu’ a un point de
vue purement profane, d'autant plus que ces conceptions
S accompagnent presque invariablement d’ une méconnaissance totale
de la nécessité, pour quiconque veut pénétrer a un degré guelconque
dans le domaine de la spiritualité, d’ adhérer avant tout a une tradition
déterminée; et il est bien entendu que nous voulons parler en cela
d’'une adhésion effective avec toutes les conséquences gu'elle im-
plique, y compris la pratique des rites de cette tradition, et non point
d’ une vague sympathie « idéale » comme celle qui porte certains Oc-
cidentaux a se déclarer hindous ou bouddhistes sans trop savoir ce que
c'est, et en tout cas sans méme jamais songer a obtenir un rattache-
ment réel et régulier a ces traditions. C’est pourtant |a le point de dé-
part dont nul ne peut se dispenser, et ce n’est qu’ ensuite que chacun
pourra, suivant la mesure de ses capacités, chercher adler plusloin;
il ne s'agit pas |13, en effet, de spéculations dans le vide, mais d’ une
connaissance qui doit étre essentiellement ordonnée en vue d’ une réa-
lisation spirituelle. C' est seulement par l1a que, de I’intérieur des tradi-
tions, et nous pourrions dire plus exactement encore de leur centre
méme, si I’on réussit a 'y parvenir, on peut prendre réellement cons-
cience de ce qui constitue leur unité essentielle et fondamentale, donc
atteindre véritablement |a pleine connaissance du Sanatana Dharma.

[116]
[117]
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LES RELIGIONS ET LES PHILOSOPHIES DANS L’ASIE CENTRALE. 81,
— C’est une excellente idée que d avoir réédité un des plus intéres-
sants ouvrages du comte de Gobineau, écrivain qui est jusgu’ici de-
meureé trop peu connu en France ; on en parle beaucoup, certes, depuis
guelque temps du moins, mais le plus souvent sans |’ avoir lu. Il en est
tout autrement en Allemagne, ou sont exploitées, pour des fins poli-
tiques, ses théories sur les races, théories qui peuvent contenir une
part de vé&ité, mais mélangée a beaucoup de fantaisie. L’idée d' un
« indo-germanisme » ne résiste pas a |I’examen, car, entre |’Inde et
I’ Allemagne, il n'y a absolument rien de commun, pas plus intellec-
tuellement qu’ a tout autre point de vue. Cependant, les idées du comte
de Gobineau, méme quand elles sont fausses ou chimeériques, ne sont
jamais indifférentes; elles peuvent toujours donner matiere a ré-
flexion, et c’est d§a beaucoup, alors que de la lecture de tant d autres
auteurs on neretire qu’ une impression de vide.

Ici, d’ailleurs, ce n’'est pas tant de théories gu’il s agit que d’ un ex-
posé de faits que I’ auteur a pu connaitre assez directement pendant les
sgjours gu’il fit en Perse. Letitre pourrait induire en erreur sur le con-
tenu de I’ouvrage : il N’y est nullement question des régions assez va-
riées que I’on réunit habituellement sous le nom d’' Asie centrale, mais

8l 1vol. dela« Bibliothéque des Lettres ».
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uniguement de la Perse ; et les « religions et philosophies », dont il est
traité se réduisent en somme aux formes plus ou moins spéciales
prises par I'lslam dans ce pays. La partie principale et centrale du
livre est congtituée par I’ histoire de cette hérésie musulmane que fut le
Babisme; et il est bon de lire cette histoire pour voir combien ce B&
bisme ressemblait peu a sa prétendue continuation, nous voulons dire
al’ « adaptation », sentimentale et humanitaire qu’ on en afaite, sousle
nom de Béhaisme, a |’ usage des Occidentaux, et particulierement des
Anglo-Saxons. Cette partie est encadrée entre deux autres, dont la
premiere renferme des considérations générales sur I’lslam persan,
tandis que la derniére est consacrée au théétre en Perse; I'intérét de
celle-ci réside surtout en ce qu’elle montre [120] nettement que, la
comme dans la Gréce antique et comme au moyen age europeen, les
origines du théédtre sont essentiellement religieuses. Nous pensons
méme que cette constatation pourrait étre encore généralisée, et il y
aurait sans doute beaucoup a dire la-dessus; la création d' un théétre
« profane » apparait en quelque sorte comme une déviation ou une
dégénérescence; et n'y aurait-il pas quelque chose d’analogue pour
touslesarts ?

Quant aux considérations générales du début, elles demanderaient
a étre discutées beaucoup plus longuement gue nous ne pouvons son-
ger alefaireici ; nous devons nous borner a signaler quel ques-uns des
points les plus importants. Une vue des plus contestables est celle qui
consiste a expliquer les particularités de I’ Islam en Perse par une sorte
de survivance du Mazdéisme ; nous ne voyons, pour notre part, au-
cune trace un peu précise d’' une telle influence, qui demeure purement
hypothétique et méme assez peu vraisemblable. Ces particularités
s expliquent suffisamment par les différences ethniques et mentales
qui existent entre les Persans et les Arabes, comme celles qu’ on peut
remarquer dans I’Afriqgue du Nord s expliquent par les caracteres
propres aux races berbéres; I’'lslam, beaucoup plus « universaliste »
gu’on ne le croit communément, porte en lui-méme la possibilité de
telles adaptations, sans qu'il y ait lieu de faire appel a des infiltrations
étrangeres. Du reste, la division des Musulmans en Sunnites et Shiites
est fort loin d’ avoir la rigueur que lui attribuent les conceptions sim-
plistes qui ont cours en Occident ; le Shiisme a bien des degrés, et il
est s loin d’étre exclusivement propre a la Perse qu’on pourrait dire
gue, en un certain sens, tous les Musulmans sont plus ou moins
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shiites; mais ceci nous entrainerait a de trop longs dével oppements.
Pour ce qui est du Soufisme, ¢’ est-a-dire de I’ ésotérisme musulman, il
existe tout aussi bien chez les Arabes que chez les Persans, et, en dépit
de toutes les assertions des « critiques » européens, il se rattache aux
origines mémes de I'lslam: il est dit, en effet, que le Prophéte ensei-
gnala « science secrete » a Abou-Bekr et a Ali, et ¢’ est de ceux-ci que
procedent les différentes écoles. D’une facon générale, les écoles
arabes se recommandent surtout d’ Abou-Bekr, et les écoles persanes
d’Ali ; et la principae différence est [121] que, dans celles-ci,
| ésotérisme revét une forme plus « mystique », au sens que ce mot a
pris en Occident, tandis que, dans les premieres, il demeure plus pu-
rement intellectuel et métaphysique ; ici encore, les tendances de cha-
cune des races suffisent a rendre compte d’une telle différence, qui,
d’ailleurs, est beaucoup plus dans la forme que dans le fond méme de
I’enseignement, du moins tant que celui-ci demeure conforme a
I” orthodoxie traditionnelle.

Maintenant, on peut se demander jusqu’a quel point le comte de
Gobineau était parvenu a pénétrer I’ esprit orienta ; il fut certainement
ce qu’on peut appeler un bon observateur, mais nous ne croyons pas
étre injuste a son égard en disant qu’il resta toujours un observateur
«du dehors». Aing, il aremarqué que les Orientaux passent facile-
ment d’une forme doctrinale a une autre, adoptant celle-ci ou celle-la
suivant les circonstances ; maisil n"avu laquel’ effet d’ une aptitude a
la « dissmulation ». Que, dans certains cas, la prudence impose effec-
tivement une sorte de dissimulation, ou ce qui peut passer pour tel,
celan’est pas niable, et I'on pourrait en trouver bien des exemples ail-
leurs méme gu’en Orient ; le langage de Dante et d’ autres écrivains du
moyen &ge en fournirait en abondance ; maisil y a aussi, aux faits de
ce genre, une tout autre raison, d’'un ordre beaucoup plus profond, et
gui semble échapper complétement aux Occidentaux modernes. La
vérité est que ce détachement des formes extérieures implique tou-
jours, au moins a quelque degré, la conscience de I’ unité essentielle
qui se dissimule sous la diversité de ces formes; c'est la bien autre
chose qu’ une hypocrisie qui, dans ces conditions, ne peut plus exister,
méme ou |’ observateur superficiel en découvre I’ apparence, puisgue
passer d’une forme a une autre n’a aors guere plus d’'importance gue
de changer de vétement selon les temps ou les lieux, ou de parler des
langues différentes selon les interlocuteurs auxquels on a affaire. Cela,
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le comte de Gobineau ne I'a certes pas compris, et on ne saurait
d’ailleurs lui en faire grief ; mais un livre qui souléve de telles ques-
tions, méme a I’insu de son auteur, ne peut pas étre un livre indiffé-
rent, et c'est la justification de ce que nous disions au début, gu’ on
peut toujours y trouver a réfléchir, ce qui est, somme toute, le plus
grand profit qu’ une lecture puisse et doive nous procurer.

[122]

L'HINDOUISME ET LA VIE, par S. Radhakrishna. traduit par P.
Masson-Oursel. — L’ Orient qu’on présente aux Occidentaux n’a sou-
vent que de bien lointains rapports avec le véritable Orient, et cela
méme quand |la présentation est faite par des gens qui sont cependant
des Orientaux de naissance, mais plus ou moins complétement occi-
dentalises. Tel est le cas de ce petit livre; les opinions « critiques »
des érudits européens, et auss les tendances du protestantisme anglo-
saxon, avec son « moralisme » et son « expérience religieuse », tien-
nent assurément une bien plus grande place que I’ hindouisme ortho-
doxe dans les idées de I'auteur, qui ne parait guere savoir ce qu’est
|” esprit traditionnel ; et cela n’est pas pour surprendre quiconque con-
nait le mouvement « réformiste » des « Serviteurs de I’ Inde » auqudl il
est mélé. Ce qui est particulierement facheux c'est que le fait qu’'un
ouvrage comme celui-la est signé d'un nom hindou risque fort
d’induire en erreur le public non averti et peut contribuer a lui incul-
guer toutes sortes de fausses conceptions. La meilleure partie, ou plu-
tot la moins mauvaise, est celle qui, vers la fin, traite de |’ institution
des castes ; encore les raisons profondes de celle-ci sont-elles loin de
s en dégager nettement. La traduction est parfois bien défectueuse :
aing, p. 34, on ne dit pas en francais les « tenanciers », mais les « te-
nants » d’ une opinion ; p. 40, le mot anglais « immaterial » ne devait
pas se traduire par « immatérielles » mais par « sans importance », ce
gui n’est pas du tout laméme chose; p. 47, on ne «joint » pas un ar-
gument, on le « réfute » ; p. 65, les mots « intransigeance » et « priva-
tion », sont employés d’une fagon qui est tout a fait ininteligible ; p.
93, « occupationnelles » est un pur barbarisme, etc.
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LA FIN D’UNE PARADE PHILOSOPHIQUE : LE BERGSONISME, par
Francois Arouet. — S peu solide que soit la philosophie bergso-
nienne, NOUS Ne Pensons pas gqu’ on puisse en venir a bout par des plai-
santeries douteuses, ou en lui opposant des conceptions encore plus
vides et plus nébuleuses qu'elle-méme. L’auteur de cette brochure,
gui atrouvé bon de prendre pour pseudonyme le nom authentique de
Voltaire, semble avoir des idées s confuses que nhous n’avons pas
[123] pu savoir ce qu'il entendait par « concret » et par « abstrait »,
bien que ces mots reviennent a chaque instant sous sa plume. Au fond,
les vraies raisons de la haine (le mot n’est pas trop fort) qu’il a vouée
aM. Bergson sont beaucoup plus politiques qu’ intellectuelles, comme
on s'en rend compte a la fin de sa diatribe: ce qu’il lui reproche en
définitive, c'est d’ étre un « philosophe bourgeois» et d avoir joué
pendant la guerre le role d' « un pantin dont |’ Etat-Major tirait les fi-
celles » ; tout cela est bien peu intéressant.
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G. DAaNDOY, S.J. L’Ontologie du Védanta, traduit de I’anglais par
Louis-Marcel Gauthier. (Desclée de Brouwer et Cie). — Nous avions
entendu parler du P. Dandoy, qui dirige a Calcutta la revue Light of
the East, comme ayant étudié les doctrines hindoues avec sympathie
et en dehors des habituels préugés des orientalistes ; aussi nous atten-
dions-nous a trouver dans son livre un exposé vraiment compréhensif
d’ un aspect du Védanta, mais nous devons, dire que nous avons été
guelque peu dégu. Cen’est pasqu’il n'y ait, & coté de certaines erreurs
et confusions, des vues intéressantes, quoique parfois exprimées avec
une terminologie contestable ; mais, dans I’ensemble, le point de vue
de I’ auteur est déformé par une intention de controverse. Le fait méme
de selimiter al’ ontologie (et encore aurait-il fallu ne pasy faire entrer
de force des choses qui en rédité dépassent ce domaine) ne peut
s expliquer que par la volonté d’ établir une comparaison avec la sco-
lastique, qui effectivement ne va pas plus loin ; et, & ce propos, hous
devons faire une remarque : S Nous avons ecrit, comme le traducteur
le rappelle dans sa préface, que le langage scolastique est « le moins
inadéquat de tous ceux que I’ Occident met a notre disposition » pour
traduire certaines idées orientales, nous n’avons nullement voulu dire
par la qu'il soit parfaitement adéguat, et, en tout cas, il ne s applique
plus au-dela d'un certain point ou s arrétent les correspondances
gu’'on peut légitimement établir. Le P. Dandoy discute comme s'il
S agissait simplement de philosophie et de théologie, et bien qu’il
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avoue assez explicitement son embarras a « réfuter » le Védanta, il est
entendu qu’il doit conclure a I’avantage de la scolastique. Pourtant,
comme il ne peut passer sous silence |’ existence de la « réalisation »,
il écrit lui-méme que, « puisque C’est une intuition directe et indépen-
dante, elle n'est pas affectée par des limitations d’essence philoso-
phique et n'a pas a résoudre de difficultés d’ ordre philosophique » ;
cette seule phrase devrait suffire a couper court atoute discussion et a
en montrer I'inanité. Chose curieuse, M. Maritain, dans des commen-
taires placés a la fin du volume, reconnait pour sa part [125] que « la
plus profonde signification du Védanta n'est pas philosophique, ra-
tionnelle ou spéculative » ; rien n’est plus vrai, mais n’est-ce pas la
réduire a néant toute lathése de |’ auteur ? M. Maritain, lui, attribue au
Védanta une valeur essentiellement « pragmatiste », ce qui est un mot
au moins malheureux quand il s'agit de |’ ordre purement spirituel, qui
n'arien avoir avec I'action, et une signification « religieuse et mys-
tique », confusion qui N’ est guere moins grave que celle qui consiste a
en faire une philosophie: c’'est toujours la méme incapacité a sortir
des points de vue occidentaux... Mais il y a encore autre chose: M.
Maritain déclare que « ce serait une duperie (sic) de prendre, comme
nous le proposent certains des plus zélés interpretes occidentaux de
I” hindouisme, |a pensée védantine pour le pur type de la métaphysique
par excellence ». Nous ne croyons pas qu’ aucun « interprete occiden-
tal » ait jamais dit cela; en revanche, nous avons dit nous-méme
guelque chose de ce genre, mais en donnant au mot « métaphysique »
un tout autre sens que M. Maritain, qui N’y voit que « spéculation
pure » et, au fond, ssmple philosophie. Nous avons expliqué maintes
fois que la métaphysique vraie est essentiellement «supra
rationnelle », et que, au sens originel qui est ici le seul dont nous te-
nions compte, « métaphysique » est en somme synonyme de « surna-
turel » ; mais « surnaturel » ne veut pas nécessairement dire « mys-
tique », n"en déplaise a M. Maritain. Si nous insistons |a-dessus, ¢’ est
gue nous N’ apercevons que trop clairement le parti que certains peu-
vent songer atirer de la publication d’un livre comme celui-la: le P.
Dandoy lui-méme semble réver de substituer dans I'Inde la scolas-
tigue au Védanta, car il écrit qu’'«on ne supprime que ce que |I'on
remplace », ce qui est un aveu assez bruta ; maisil y a peut-étre chez
d’autres une intention plus subtile: pourquoi n’arriverait-on pas a
«accommoder » le Védanta de telle facon que le thomisme puisse
|’ absorber comme il a absorbé I’ aristotélisme ? Le cas est entierement
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différent, car I’aristotélisme n’est apres tout qu’ une philosophie, et le
Védanta est tout autre chose ; du reste, les doctrines orientales, d’une
facon générale, sont telles qu’ elles défient toute tentative d’annexion
ou d'assimilation ; mais cela ne veut pas dire que certains ne puissent
pas Sy essayer, et I'intérét [126] subit qu’ils manifestent pour ces
doctrines n’est pas de nature a nous inspirer une confiance illimitée.
D’ailleurs, voici qui ne justifie que trop ces soupcons: laR. I. S S,
dans son n° du 1% avril dernier, a publié un éoge du livre du P. Dan-
doy, en prétendant expressément |’ opposer a noS propres ouvrages ;
elle goutait que ce livre « peut étre consulté en confiance » parce
gu'il est « I’ ceuvre d’ un catholique », ce qui est une singuliere garantie
de compétence en ce qui concerne les doctrines hindoues (faudrail,
pour un exposé de doctrine catholique, accorder la préférence a un
Bréhmane ?), « tout en éant écrit avec une impartialité a laquelle les
pandits hindous eux-mémes ont rendu hommage ». On a en effet pris
soin de faire figurer dans la préface le témoignage d' un pandit ; mal-
heureusement, cette approbation (dont la portée réelle est d'ailleurs
bien réduite pour qui connait les usages de la politesse orientale) se
rapporte, non pas au livre du P. Dandoy, mais a un travail de son col-
leégue le P. Johanns publié dans la revue Light of the East! N’avons-
nous pas dans tout cela quelques bonnes raisons de nous tenir sur une
réserve teintée de quelque méfiance ? Et qu’on ne S éonne pas gque
nous nous étendions davantage sur ces choses que sur ce qu’a écrit le
P. Dandoy, qui personnellement n'y est sans doute pour rien: le livre
n’a pas une tres grande importance en lui-méme, il a surtout celle que
veulent lui donner ses « présentateurs ».
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HENRI VALENTINO. Le voyage d'un pelerin chinois dans |’Inde
des Bouddhas. (Editions G. P. Maisonneuve, Paris). — C'est le récit
du célébre voyage accompli par Hiuen-tsang au VII° siécle de I’ ére
chrétienne, récit arrangé d’ apres les traductions de Stanidlas Julien, ce
gui n’est pas une garantie de parfaite exactitude, et autour duquel, en
outre, il semble bien qu’on ait mis quelque peu de « littérature » ; quoi
guil en soit, cela se lit assez agréablement. Malheureusement,
|’ ouvrage est « précédé d’'un exposé des doctrines de I'Inde antique
sur lavie et lamort », ¢’ est-a-dire, en réalité, d une sorte de résume de
tout ce qu’il a plu aux orientalistes de raconter la-dessus; il faut voir
ces interprétations ainsi présentées « en raccourci », s I’on peut dire,
pour en apprecier toute I'incroyable fantaisie ; méme quand on y est
habitué, on ne peut se défendre d'un certain éonnement devant
I”accumulation de toutes les étiquettes en « isme» inventées par les
Occidentaux pour leur propre usage, et appliquées a tort et atravers a
ce aquoi eles ne conviennent nullement, ou encore devant les innom-
brables confusions produites par I’emploi de I’unique mot « ame »
pour désigner indistinctement les éléments les plus disparates de |’ étre
humain. Du reste, toute question de détail étant mise a part, il suffit,
pour apprecier I'esprit dans lequel est fait cet exposé, de dire que la
notion méme de tradition en est totalement absente, que I’ hétérodoxie
y est mise sur le méme pied que I'orthodoxie, le tout étant traité
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comme un ensemble de « spéculations » purement humaines, qui se
sont « formées » atelle ou telle époque, qui ont « évolué », et ains de
suite ; entre une telle fagon de voir et celle qui est conforme a la véri-
té, nul compromis n’est possible, et peut-étre ce livre n'a-t-il pas de
plus grande utilité que de le faire apparaitre si clairement.
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COMPTE-RENDU DE LIVRES

Année 1935

Retour alatable des matiéres

HARI PRASAD SHASTRI. Teachings from the Bhagawadgita : tran-
slation, introduction and comments. (Luzac and C°., London). — I
existe d§a de nombreuses traductions de la Bhagavad-Gita dans les
diverses langues occidentales; celle-ci est incomplete, son auteur
ayant supprimeé les passages qui lui paraissent se rapporter a des con-
ditions plus particuliéres a I’Inde, pour ne garder que ce qu’il estime
avoir la valeur d’'un enseignement « universdl » ; nous pensons, pour
notre part, que cette mutilation est plutét regrettable. De plus, dominé
par une idée de « simplicité » excessive, il ne donne qu’ un sens assez
extérieur, qui ne laisse rien transparaitre des significations plus pro-
fondes; et ses commentaires se réduisent en somme a assez peu de
chose. On pourrait aussi relever des défauts de terminologie qui ne
sont pas toujours sans importance ; contentons-nous de signaler, a cet
€gard, une confusion entre « non-dualisme » et « monisme ». Ce livre
N’ apportera certainement rien de nouveau a ceux qui connaissent dgja
tant soit peu les doctrines hindoues; mais peut-ére pourra-t-il du
moins contribuer a amener a leur étude quelques-uns de ceux qui ne
les connaissent pas encore.
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Hari Prasad Shastri. The Avadhut Gita : tranglation and introduc-
tion. (Chez I’ auteur, 30, Landsdowne Crescent, London, W. 11). — Ce
petit volume est beaucoup plus intéressant que le précédent, car il
Sagit ici d' un texte peu connu ; le mot avadhut est a peu pres syno-
nyme de jivanmukta, de sorte que le titre pourrait se traduire par
« Chant du Délivré », | auteur est appelé Dattatreya, mais aucun autre
écrit ne lui est attribué, et on ne sait pas exactement ou ni quand il a
vécu. En I’absence du texte, nous ne pouvons naturellement vérifier
I’ exactitude de la traduction dans le détail ; nous pouvons tout au
moins relever une erreur en ce qui concerne akasha qui est en réalité
I’ « éther », et non point |’ « espace » (en sanscrit dish) ; et nous nous
demandons pourquoi Brahma, dans ce livre comme dans |’ autre, est
constamment orthographié Brhama. Mais, bien que nous [129] ne
voyions pas comment le traducteur a pu trouver une idée d’ « amour »
dans ce qui est une ceuvre de pure « Connaissance », |’ esprit du texte
est, d'une fagon générale, visiblement bien conservé et bien rendu
dans la traduction. C'est la un tres remarquable exposé de doctrine
adwaita, qui, ainsi qu'il est dit dans I’introduction, « respire le plus
pur esprit des Upanishads et de Shri Shankarachérya» et qui rappelle
notamment |’ Atma-Bodha de celui-ci ; aussi la lecture ne saurait-€lle
en étre trop recommandée.

PAUL BRUNTON. A Search in secret India. (Rider and C°, Lon-
don). — Ce récit d'un voyage dans I'Inde, et de rencontres avec des
personnages de caractére fort varié, est intéressant et agréable a lire,
guoique le ton, au début surtout, nous rappelle peut-&re un peu trop
gue I’auteur est un journaliste de profession. Contrairement a ce qui a
lieu trop souvent dans les ouvrages occidentaux de ce genre, les his-
toires de « phénomenes» n'y tiennent pas une place excessive;
|’ auteur nous assure d'ailleurs que ce n'est pas la ce qui I'intéresse
spécialement, et sans doute est-ce pour cette raison qu’il lui a été pos-
sible d' entrer en contact avec certaines choses d’'un autre ordre, en
dépit d'un « esprit critique » qui, pousse a un tel point, semble assez
difficilement conciliable avec de profondes aspirations spirituelles. |1
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y ala quelque chose qui est assez curieux comme exemple de réac-
tions spécifiquement occidentales, e¢ méme plus proprement anglo-
saxonnes, en présence de I'Orient; notamment, la difficulté
d’ admettre |’ existence et la valeur d’ une « activité non-agissante » est
tout afait caractéristique a cet égard. Ces résistances, avec les luttes et
les hésitations qu’elles entrainent, durent jusqu’au jour ou elles sont
enfin vaincues par I'influence du mystérieux personnage qu’on sur-
nomme le « Maharishee » ; les pages consacrées a ce dernier sont cer-
tainement les plus remarquables de tout le livre, que nous ne pouvons
songer a résumer, mais qui vaut sirement mieux, dans son ensemble,
gue beaucoup d’autres ouvrages d'alure plus prétentieuse, et qui ne
peut que contribuer a éveiller chez ses lecteurs une sympathie pour la
spiritualité orientale, et peut-étre, chez quelques-uns d’ entre eux, un
intérét d’ ordre plus profond.

[130]

HARI PRASAD SHASTRI. Book of Ram, The Bible of India by Ma-
hatma Tulsidas rendered into English (Luzac and C°, London). —
Ce « livre de Rama », écrit en hindi au XVI° siécle de |’ ére chrétienne,
ne doit pas étre confondu avec I’ antique Ramayana sanscrit de Vami-
ki ; bien qu’il soit dit avoir éé inspiré a Tulsidas par Rama lui-méme,
I’ appellation de « Bible de I'Inde » est assez impropre, car, évidem-
ment, elle s appliquerait beaucoup mieux au Véda. Dans ce livre, la
voie de bhakti est surtout préconisée, ains qu'il convient d’ailleurs
dans un écrit qui Sadresse au plus grand nombre; cependant,
I”enseignement en est incontestablement « non-dualiste» et indique
nettement |’ « | dentité Supréme » comme le but ultime de toute « réali-
sation ». La traduction ne comporte que des extraits, mais choisis de
facon a donner I’essentiel au point de vue doctrina ; les notes qui
|’ accompagnent sont généralement claires, bien que I’on puisse y re-
lever quelques confusions, notamment en ce qui concerne les périodes
cycliques. |l est regrettable, d autre part, qu’on ait voulu traduire tous
les termes, méme ceux qui, n'ayant pas d’'équivalent réel dans les
langues occidentales, devraient étre conservés tels quels en y joignant
une explication ; il en résulte parfois d assez étranges assimilations :



René Guénon, Etudes sur I’ hindouisme. (1967) [1989] 119

faut-il faire remarquer, par exemple, que la Trimdrti est tout a fait
autre chose que la « Sainte Trinité » ?

ANANDA K. COOMARASWAMY. The Darker Side of Dawn. (Smith-
sonian Miscellaneous Collections, Washington). — Cette brochure
contient de fort intéressantes remarques sur les dualités cosmogo-
niques, principalement en tant qu’elles sont représentées par une op-
position entre « lumiere» et «ténebres» et sur certaines questions
connexes, entre autres le symbolisme du serpent. Notons aussi un rap-
prochement fort curieux entre le sujet du Mahabharata et le conflit
védique des Dévas et des Asuras, qui pourrait évoquer également des
similitudes avec ce qui se rencontre dans d’autres formes tradition-
nelles, de méme d'ailleurs que ce qui concerne la couleur noire
comme symbole du non-manifesté. 1l est seulement a regretter que
|”auteur se soit borné a indiquer toutes ces considérations d’ une [131]
facon un peu trop succincte, en une vingtaine de pages a peine, et
nous ne pouvons gque souhaiter qu’il ait I’occasion d'y revenir et de les
développer davantage dans des travaux ultérieurs.

ANANDA K. COOMARASWAMY. The Rig-Veda as Land-Nama-Bok.
(Luzac and C°., London). — Ce titre fait alusion a un ancien livre
islandais, littéralement « Livre de la prise de la terre », considére ici
comme comparable au Rig-Véda sous certains rapports: il ne s agit
pas simplement d’ une prise de possession par des conquérants, maisla
these de |’auteur, qui nous semble parfaitement juste, est que, dans
tous les écrits traditionnels de cette sorte, ce qui est décrit en rédité
est la manifestation méme des étres a I’ origine et leur établissement
dans un monde désigné symboliquement comme une «terre», de
sorte que les alusions géographiques et historiques, s'il y en a, n’ont
ellessmémes gu'une valeur de symbole et d analogie, comme tout
événement peut |’avoir effectivement en raison des correspondances
macrocosmiques et microcosmiques. Ces vues sont appuyées par
|”’examen de la signification d’un certain nombre de termes fréquents
et caractéristiques ce qui donne lieu a des considérations fort intéres-
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santes touchant maints points doctrinaux ; nous sommes ici bien loin
des interprétations grossierement matérielles des orientalistes ; ceux-ci
consentiront-ils du moins ay réfléchir un peu ?

SRI RAMANA MAHARSHI. Five Hymns to Sri Arunachala. (Sri
Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India). — L’auteur de ces
hymnes n’est autre que le « Maharishee » dont parle M. Paul Brunton
dans son livre, A Search in secret India, dont nous avons rendu
compte ici il y a quelque temps. Arunachala est le nom d’une mon-
tagne considérée comme lieu sacré et symbole du « Cceur du
Monde » ; il représente I'immanence de la « Conscience Supréme »
dans tous les étres. Ces hymnes respirent une incontestable spirituali-
té; au début, on pourrait croire qu’il s'agit seulement d’une voie de
bhakti, mais le dernier englobe toutes [132] les voies diverses, mais
nullement exclusives, dans I'unité d une synthese procédant dun
point de vue vraiment universel. Dans la préface de cette traduction,
M. Grant Duff oppose d’heureuse facon la spiritualité orientale a la
philosophie occidentale ; il n’est que trop vrai que les subtilités de la
diaectique ne servent guere gu’ afaire perdre du temps'!
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[133]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE LIVRES

Année 1936

Retour alatable des matiéres

HARI PRASAD SHASTRI. A Path to God-Realization. (The Shanti-
Sadan Publishing Committee, London). — L’auteur déclare que les
idées formul ées dans ce petit livre lui sont venues en méditant les en-
seignements de Lao-Tseu ; on n'y trouve cependant, a vrai dire, rien
qui soit d’'inspiration spécifiquement taoiste, mais plutét I’ esquisse
élémentaire d une méthode « préparatoire» qui pourrait s appliquer
indépendamment de toute forme traditionnelle définie. Les prescrip-
tions d’un caractére « moral » et « dévotionnel » y tiennent une place
peut-étre excessive, alors que ce qui se rapporte a la connaissance, et
gui devrait étre |’ essentiel, se réduit a assez peu de chose. Il y a auss,
au point de départ, une notion de la « spiritualité » qui nous parait plu-
tét vague et insuffisante ; mais ouU nous ne pouvons qu’ approuver en-
tiecrement |’ auteur, c’est quand il déclare que « les phénomenes psy-
chiques » ne doivent pas étre associes avec la « vie spirituelle », rap-
pelant que Tulsidas, dans son Ramayana, demande a étre préservé de
la tentation des prétendus « pouvoirs », et que Shankarachérya avertit
gu'’ils ne constituent qu’ un piege auquel il est difficile d’ échapper.
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ANANDA K. CoOOMARASWAMY. Angel and Titan : An Essay in Ve-
dic Ontology. (Extrait du Journal of the American Oriental Society,
vol. 55, n° 4.). — Cette importante étude fait suite a The Darker Sde
of the Dawn, dont nous avons rendu compte précédemment ; I’idée
principale que I’ auteur y développe est que les Dévas ou « Anges » et
les Asuras ou « Titans», respectivement puissances de Lumiére et
puissances de Ténebres dans le Rig-Véda, bien qu’ opposés dans leur
action, n’en sont pas moins d’ une méme essence, leur distinction por-
tant en réalité sur leur orientation ou leur état. L’ Asura est un Déva en
puissance, le Déva est encore un Asura par sa nature originelle ; et les
deux désignations peuvent étre appliquées a une seule et méme entité
suivant son mode d’ opération, comme on le voit par exemple dans le
cas de Varuna. D’ autre part, tandis que les [134] Dévas sont représen-
tés habituellement sous des formes d’ hommes et d’ oiseaux, les Asuras
le sont sous celles d’ animaux et particulierement de serpents; de la
une série de considérations du plus grand intérét sur les divers aspects
du symbolisme du serpent, principalement au point de vue cosmogo-
nique. Bien d autres questions sont abordées au cours de ce travail, et
nous ne pouvons les énumérer toutes en détail : citons seulement la
nature d’ Agni et ses rapports avec Indra, la signification du sacrifice,
celle du Soma, le symbolisme du Soleil et de ses rayons, de |’ araignée
et de satoile, etc. Le tout est envisagé dans un esprit nettement tradi-
tionnel, comme le montreront ces quelques phrases que nous ex-
trayons de la conclusion : « Ce qui doit étre regardé du dehors et logi-
guement comme une double opération de sommell et d éveil alternés,
de potentialité et d’ acte, est intérieurement et réellement la pure et
simple nature de I’ ldentité Supréme... Ni I’ontologie védique ni les
formules par lesquelles elle est exprimée ne sont d'ailleurs particu-
lieres au Rig-Véda, mais elles peuvent tout aussi bien étre reconnues
dans toutes les formes extra-indiennes de la tradition universelle et
unanime. »
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SRI RAMANA MAHARSHI. Truth Revealed (Sad-Vidya). (Sri Rama-
nasramam, Tiruvannamalai, South India). — Nous avons signalé, il y
a quelques mois, la traduction de cing hymnes du « Maharshi » ; nous
avonsici celle d'une ceuvre portant plus directement sur les principes
doctrinaux, et condensant, sous la forme dune bréve série
d’ aphorismes, |I’enseignement essentiel concernant la « Réalité Su-
préme », ou la « Conscience Absolue » qui doit étre réalisée comme le
« S0i ».

KAVYAKANTA GANAPATI MUNI. Sri Ramana Gita. (Sri Rama-
nasramam, Tiruvannamalai, South India). — Cet autre petit livre con-
tient une série d entretiens du « Maharshi » avec quelques-uns de ses
disciples, parmi lesquels I'auteur lui-méme, sur diverses questions
touchant a la réalisation spirituelle et aux moyens d'y parvenir ; nous
signalerons spécialement les chapitres concernant hridaya-vidya, le
« contréle [135] du menta », les rapports de jnana et siddha, et I’ état
du jivanmukta. Tout cela, qui ne saurait étre résumé, peut, comme le
contenu du précédent volume, fournir d excellents points de départ
pour la méditation.

MRs RHYs DAvIDS. The Birth of Indian Psychology and its deve-
lopment in Buddhism. (Luzac and Co., London). — Il nous parait fort
douteux, méme apres avoir lu ce livre, gu'il ait jamais existé quelque
chose qu'on puisse appeler une « psychologie indienne», ou, en
d'autres termes, que le point de vue « psychologique», tel que
I’entendent les Occidentaux modernes, ait jamais été envisagé dans
I”Inde. L’ auteur reconnait que I’ étude de I’ ére humain y atoujours été
faite en procédant de I'intérieur a |’ extérieur, et non pas dans le sens
inverse comme en Occident ; mais ¢’ est précisément pour cela que la
psychologie, qui se borne a analyser indéfiniment quelques modifica-
tions superficielles de I’ étre, ne pouvait y étre |’ objet du moindre inté-
rét. C'est seulement dans le Bouddhisme, et sans doute comme consé-
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guence de sa tendance a nier ou tout au moins a ignorer les principes
transcendants, que I’ on rencontre des considérations qui pourraient se
préter, dans une certaine mesure, a étre interprétées en termes de psy-
chologie ; mais encore ne faudrait-il pas, méme |3, pousser |es rappro-
chements trop loin. Quant a vouloir trouver de la psychologie jusque
dans les Upanishads, c'est |a faire preuve d’ une parfaite incompré-
hension, qui ne se manifeste d’ailleurs que trop clarement par
d’incroyables confusions de langage: |'«ame», |'«esprit», le
«moi », le «soi », I’« homme », tous ces termes sont, a chaque ins-
tant, employés indistinctement et comme s'ils désignaient une seule et
méme chose! Il est a peine besoin de dire qu’on voit ici s affirmer
constamment le parti pris, commun a tous les orientalistes, de tout ré-
duire a une « pensée » purement humaine, qui aurait commencé par
une sorte d’ état d’ « enfance », et qui aurait ensuite « évolué » progres-
sivement ; entre un tel point de vue et celui de la tradition, il n'y a
évidemment aucun terrain d entente possible... La soi-disant « mé-
thode historique » est d'ailleurs, en fait, bien loin d’ exclure les hypo-
théses plus ou moins fantaisistes : [136] ¢’ est ains que Mrs. Rhys Da-
vids a imaginé, sous le nom de Sakya, quelque chose qu’elle croit
avoir été le Bouddhisme originel, et qu’ elle pense pouvoir reconstituer
en édiminant purement et simplement, comme des adjonctions « tar-
dives », tout ce qui ne s accorde pas avec la conception gu’ elle se fait
des débuts de ce gu'elle appelle une world-religion, et, en premier
lieu, tout ce qui parait présenter un caractére « monastique»; ce
gu’'un pareil procédé peut prouver en réalite, ¢ est seulement qu'elle-
méme est affectée d'un violent pr§ugé « anti-monastique»! Nous
n'en finirions d'ailleurs pas si nous voulions relever, dans ses inter-
prétations, les traces de ses propres préférences religieuses ou philo-
sophiques ; mais, comme €lle est bien persuadée que quiconque ne les
partage pas est par la méme dépourvu de tout « esprit critique », cela
ne servirait assurément a rien... Quoi qu'il en soit, apres la lecture
d’ un ouvrage de ce genre, nous sommes certainement beaucoup mieux
renseignés sur ce gque pense |’auteur que sur ce qu’ont vraiment pu
penser ceux qu'il s'est proposé d'étudier « historiquement » ; et cela
du moins n’ est pas sans of frir un certain intérét « psychologique » !
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HARI PRASAD SHASTRI. Meditation, its Theory and Practice. (The
Shanti-Sadan Publishing Committee, London). — Ce petit livre con-
tient un exposé assez simple, mais néanmoins exact dans son en-
semble, de ce que sont la concentration et la méditation, et de la fagon
dont on peut S'y exercer progressivement. L’ auteur fait d'ailleurs re-
marquer tres justement que la méditation n’est point un but en elle-
méme, mais seulement une méthode pour atteindre la Connaissance,
qui, au fond, n'est elle-méme pas autre chose que la « réalisation du
Soi ». Il insiste auss avec beaucoup de raison sur la nécessité de
I’enseignement traditionnel ; mais un peu plus de précision et &é
souhaitable ici, car bien des lecteurs pourront croire qu’il suffit de se
rattacher « idéalement » a une tradition, fit-ce simplement en en étu-
diant les enseignements dans des livres, adors qu'il n'en est rien et
gu'il faut que le rattachement soit direct et effectif. Dans le méme
ordre d'idées, [137] nous noterons encore une autre lacune : il est tres
vral que les mantras ne sont valables que s'ils sont prononceés dans la
langue sacrée de la tradition a laquelle ils appartiennent, et non pas
traduits en un autre langage quel congque ; mais pourquoi ne pas avertir
gue, en outre, ils ne peuvent avoir leur pleine efficacité que s'ils ont
été communiqués par une transmission réguliere et selon les rites
prescrits traditionnellement ? Peut-étre est-ce pour ne pas trop risguer
de décourager les Occidentaux, pour qui cette condition ne saurait étre
remplie; nous pensons cependant, quant a nous, qu’il vaut encore
mieux les prévenir de la limitation des résultats gu’ils peuvent norma-
lement espérer que de les exposer a éprouver par la suite de plus f&
cheuses déceptions.

ANANDA K. CooMARASWAMY. Elements of Buddhist |cono-
graphy. (Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts). —
Cet important ouvrage contient |’interprétation des principaux sym-
boles employés par |e Bouddhisme, mais qui, en fait, lui sont bien an-
térieurs et sont en réalité d’ origine védique, car, comme le dit trés jus-
tement I’ auteur, « le Bouddhisme dans I’ Inde représente un dévelop-
pement hétérodoxe, tout ce qui est métaphysiquement correct dans son
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ontologie et son symbolisme étant dérivé de la tradition primordiale ».
Les symboles qui ont été appliqués au Bouddha sont principa ement
ceux de I’Agni védique, et cela non pas plus ou moins tardivement,
mais, au contraire, dés I’épogue ou on ne le représentait pas encore
sous la forme humaine. Ceux de ces symboles qui sont plus spéciale-
ment éudiés ici (et dont les planches reproduisent une série
d’ exemples significatifs) sont : |’arbre, qui est, comme dans toutes les
traditions, I’« Arbre de Vie » ou I’ « Arbre du Monde » ; le vajra, avec
son double sens de « foudre » et de « diamant », ce dernier répondant
aux idées d’indivisibilité et d’immutabilité; le lotus, représentant le
« terrain » ou le « support » de la manifestation ; la roue, qui, aussi
bien comme « roue de la Loi » que comme « roue cosmique », repre-
sente I’ opération des principes dans la manifestation. L’ auteur insiste
sur le rapport tres étroit que ces divers symboles présentent [138] avec
la conception de I’ « Axe du Monde », et d’ou il résulte que les locali-
sations géographiques elles-mémes, dans la |égende bouddhique, sont
au fond purement analogiques. Il aborde en outre un grand nombre
d’ autres points fort intéressants, comme la similitude du symbole du
vajra avec le trishula, la signification des empreintes de pieds repré-
sentant les « traces » du principe dans e monde manifesté, le pilier de
feu comme symbole « axia » équivalant a celui de I’arbre, le symbo-
lisme du chariot et celui du tréne, etc. Ce simple apercu suffira, pen-
sons-nous, a montrer que la portée de ce travail dépasse grandement
celle d'une étude sur le Bouddhisme ; |a considération particuliére de
celui-ci, ains que le dit I’auteur, N’ est a proprement parler qu’ un « ac-
cident »; et c'est bien du symbolisme traditionnel, dans son sens
vraiment universel, qu'il s'agit surtout en rédité. Ajoutons que ces
considérations sont de nature a modifier singulierement I’idée « ratio-
naliste » que les Occidentaux se font du « Bouddhisme primitif », qui
peut-étre éait au contraire moins complétement hétérodoxe que cer-
tains de ses dérivés ultérieurs; S'il y a eu « dégénérescence » quelque
part, ne serait-ce pas précisément dans le sens inverse de celui que
supposent les préugés des orientalistes et leur naturelle sympathie de
« modernes » pour tout ce qui S affirme comme antitraditionnel ?
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JEAN MARQUES-RIVIERE. Le Bouddhisme au Thibet. (Editions
Baudiniére, Paris). — La premiére partie de cet ouvrage est un exposé
des idées fondamental es du Bouddhisme en général, et plus particulié-
rement du Mahayana ; la seconde traite de la forme spéciale revétue
par le Bouddhisme thibétain ou Lamaisme. L’ auteur rectifie trés jus-
tement certaines idées erronées qui ont cours en Occident, notamment
au sujet du « Tantrisme », et auss en ce qui concerne les interpréta-
tions « réincarnationnistes » ; il N"admet pas non plus la conception
qui prétend faire du Mahayana un « Bouddhisme corrompu », ce qui
implique, dit-il, « une méconnaissance totale des doctrines de I’ Orient
et de leur valeur propre ». Son livre vaut donc certainement mieux, a
bien des égards, que les habituels travaux « orientalistes» ; et nous
devons signaler, parmi les [139] plus intéressants, les chapitres consa-
crés a la méditation, au symbolisme de la «roue de la vie» et a la
« science du vide ». Cependant, tout n’est pas parfaitement clair, et il
arrive méme gu’ on retombe parfois sur quelques-unes des confusions
courantes : le Bouddhisme n’est point « religieux » au sens occidental
de ce mot, et ce dont il s'agit n'a certes rien a voir avec le « mysti-
cisme»; c'est d’ailleurs pourquoi il y ala une initiation et une mé-
thode, évidemment incompatibles avec tout « mysticisme », et dont
|’ auteur ne semble comprendre au fond ni le caractére ni la portée.
Peut-étre cela est-il di en partie précisément a cette confusion, et en
partie aussi al’exagération de I’importance des « phénomeénes » et du
« développement psychique », qui ne sont que des choses bien secon-
daires, encore gu’ elles ne supposent pas uniquement « une connais-
sance fort avancée de la physiologie humaine » ; mais, pourtant, ce
défaut de perspective ne suffit pas a expliquer qu'on puisse aler
jusgu’ a parler d'une « conception toute mécaniste et matériaiste » l1a
ou la notion méme de « matiére » est absente, ou a qualifier de « pu-
rement humain» ce qui, au contraire, implique essentiellement
I’intervention d’éléments « supra-humains » ; il y a la une ignorance
de la vraie nature des « influences spirituelles » dont il est permis de
s éonner ! Mais la vérité est gue les assertions que nous venons de
citer se rattachent a un ensemble de réflexions « tendancieuses » qui,
chose curieuse, ne paraissent pas faire corps avec le reste de
I"ouvrage, car elles se trouvent presque invariablement comme gou-
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tées a la fin des chapitres, et dont certaines témoignent de préoccupa-
tions « apologeétiques », voire méme « missionnaires », d’ un ordre as-
sez bas; alors, ne pourrait-on pas légitimement se demander S cette
Ignorance ne serait pas « voulue » dans une certaine mesure ? En tout
cas, il est fort regrettable qu’ un ouvrage qui a par ailleurs de trés réels
meérites soit ains défiguré par I’intrusion d’ un esprit que nous préfé-
rons ne pas qualifier autrement que comme une des formes du « pro-
selytisme » occidental, bien qu’'un terme encore plus sévére lui soit
peut-étre mieux approprie...

HARI PRASAD SHASTRI. Vedanta light, from Shri Dadaji Maharaj.
(The Shanti-Sadan Publishing Committee, London). — [140] Cette
brochure contient la traduction de quelques entretiens du guru de
|” auteur sur divers sujets se rapportant aux enseignements du Védanta,
notamment en ce qui concerne les moyens préparatoires de la réalisa-
tion spirituelle ; la forme en est smple et le contenu assez €lémen-
taire, maisil n'y alarien qui puisse soulever de sérieuses objections.
Nous reléverons seulement une assertion qui nous parait quelque peu
contestable : comment et en quel sens peut-on attribuer a Zoroastre
I’ origine du Karma-Yoga ?

ANANDA K. COOMARASWAMY AND DUGGIRALA GOPALAKRISH-
NAYYA. The Mirror of Gesture, being the Abhinaya Darpana of
Nandikeshwar a, tranglated into English, with introduction and illus-
trations. (E. Weyhe, New-Y ork). Ce livre est la traduction d' un
ancien traité hindou sur I’art du théétre et de la danse (I'un et |’ autre
sont désigneés, en sanscrit, par le méme mot natya) ; il s agit ici, bien
entendu, d' un art strictement traditionnel, dont I’ origine est rapportée
a Brahmalui-méme et au début du Tréta-Yuga. Tout y aune significa-
tion précise, et, par conséguent, rien ne saurait étre abandonné a la
fantaisie individuelle ; les gestes (surtout les mudras ou signes formeés
par la position des mains) constituent un véritable langage hiératique,
gu’'on retrouve d’ailleurs dans toute I'iconographie hindoue. Aussi ce
traité doit-il, dans I’intention de ses traducteurs, étre considéré avant
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tout comme « une illustration des principes généraux d’'un art de la
communication par gestes, et de tout art traditionnel et normal » ;
d ailleurs, « la division moderne de la vie en compartiments étanches
et indépendants est une véritable aberration, et les arts traditionnels
d’un peuple ne sont pas une sorte d’ excroissance, mais font partie in-
tégrante de sa vie». A la fin du volume se trouvent de trés belles
planches reproduisant des exemples empruntés a la sculpture et a la
peinture, ains que la figuration d’ un certain nombre d’ attitudes et de
mudras, qui facilite grandement I’ intelligence du texte.
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Année 1937

Retour alatable des matiéres

C. KERNEIZ. Le Hatha-Yoga ou I'art de vivre selon I’ nde mysté-
rieuse. (Editions Jules Tallandier, Paris). — Ce livre est plus « sensé »
gue ne le sont généralement les publications occidentales qui préten-
dent traiter du méme sujet : il contient des réflexions trés justes sur
I"inutile agitation de la vie moderne ; les exercices qu'il indique sont
de ceux qui tout au moins ne présentent aucun danger sérieux, et, sur
des questions comme celle du régime alimentaire, il fait preuve d’une
modération qui contraste heureusement avec certaines outrances an-
glo-saxonnes... Mais tout cela n'est point le Hatha-Yoga; c'est, s
I’ on veut, quelque chose qui S'inspire de ses méthodes jusqu’a un cer-
tain point, mais pour les appliquer a des fins entierement différentes.
Le Hatha-Yoga, en effet, n'est pas du tout un « art de vivre» ; il est
un des modes de préparation au véritable Yoga, ¢ est-a-dire a laréali-
sation métaphysique, t, s'il peut produire certains effets d’ ordre phy-
siologique, il ne S'y attache pas plus qu'il ne vise, comme d’ autres
I’ont imaginé, a provoquer le développement de « pouvoirs» psy-
chiques; tout celan’est qu’ « accidents » au sens le plus exact du mot.
C'est dire qu'il ne saurait nullement étre considéré comme une sorte
de « thérapeutique » ; et, d'ailleurs, la meilleure preuve en est qu’' une
des conditions rigoureusement exigées de ceux qui veulent en entre-
prendre la pratique, c'est d’étre en parfait état de santé. Nous remar-
guons d'ailleurs ici, a ce propos, une méprise sur la signification
méme du mot hatha: il veut bien dire «force», mais dans le sens
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d’ « effort » et méme de « violence », dans une acception comparable a
celle de la parole évangélique : « Le Royaume des Cieux appartient
aux violents » ; et il contient encore bien d autres choses, car, symbo-
liguement, ha est le Soleil et tha est |a Lune, avec toutes leurs corres-
pondances ; nous voila certes bien loin de la physiologie, de |” hygiéne
et de lathérapeutique... Et ¢’ est encore une autre erreur de penser que
le Hatha-Yoga, tel qu'il est réellement, peut s adresser a ceux qui ne
sont rattachés en aucune fagon a la tradition hindoue ; |a comme en
tout ce qui ne S'en tient pas ala simple théorie, il y a une question de
transmission réguliére qui joue un réle essentiel. Bien entendu, [142]
cette question n’a pas a intervenir quand on n’a en vue, comme C’est
le casici, que des buts tout a fait étrangers a la connaissance tradition-
nelle, mais, encore une fois, ce n’est plus de Hatha-Yoga qu'il s agit
alors, et il nefaudrait pas s'illusionner a ce sujet ; nous ne voulons pas
y insister davantage, mais il nous a semblé que ces quelques préci-
sions ne seraient pas inutiles pour remettre un peu les choses au point.

E. TECHOUEYRES. A la recherche de I’ Unité, essais de philosophie
meédicale et scientifique. (Librairie J.-B. Bailliére et Fils, Paris). — Le
premier « essal » qui donne son titre au volume, porte ce sous-titre
assez significatif ;. Les aspirations de I’ame hindoue et |es tendances
de la science occidentale contemporaine; il s'agit donc la d’une de
ces tentatives de rapprochement dont nous avons dit souvent combien
elles sont illusoires. Ici, d’ailleurs, cette tentative implique une mé-
prise compléte sur la nature des doctrines hindoues : I’ auteur n’'y voit
gue « philosophie», que «recherche» et « pensée» purement hu-
maine, dont il croit qu’ elles tendent aux mémes fins que la science
profane; il faut dire qu'il parait avoir été induit en erreur, a cet égard,
par ce gu'il appelle la « pensée moderne et syncrétique de I’ Inde »,
c'est-a-dire par les écrits de quelques auteurs affectés par les idées
occidentales et qui n'ont guere d hindou que leur origine. Il y a l&
dedans beaucoup de confusions, dont certaines sont assez éranges,
comme celles qui consistent a prendre le « mental » pour « |’ esprit »,
a croire que le «ceeur » représente le sentiment pour les Hindous
comme pour les Occidentaux modernes, et, chose encore plus grave, a
voir dans I’ Inde une « philosophie du devenir » qui « communie étroi-
tement avec les idées directrices de William James et de Bergson » !
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Des autres «essais» qui sont consacres surtout a des questions de
« méthodologie » scientifique, nous ne dirons que peu de chose: ils
sont, dans leur ensemble, d'inspiration tres « bergsonnienne» ; ce
n'est certes pas en confondant tout qu'on atteint I'unité; il faut au
contraire savoir mettre chaque chose a sa place, et les «antago-
nismes » eux-mémes ne sont point une « erreur », pourvu qu’'on en
[143] limite la portée au domaine ou ils s appliquent réellement ;
mais, comment pourrait-on comprendre |’ unité véritable quand on ne
concoit rien au-dela du « devenir » ?

PAUL BRUNTON. A Hermit in the Himalaya. (Leonard and Co.,
London). — Ce nouveau livre de Mr Paul Brunton est en quelque
sorte le journa d’'une « retraite » qu'il fit dans I’'Himalaya, pres de la
frontiére indo-thibétaine, apres avoir vainement essayé d'obtenir
|’autorisation de sgourner au Thibet méme. Il ne faudrait pas
S attendre a 'y trouver une unité quelconque : les descriptions de la ré-
gion et les récits d'incidents divers et d’ entretiens avec quelques rares
visiteurs S’y mélent a des réflexions sur les sujets les plus variés; le
tout se lit d’ailleurs agréablement. Ce qu'il y a peut-étre de plus cu-
rieux la-dedans, c’'est I’ opposition qu’on sent constamment entre cer-
taines aspirations de |’ auteur et sa volonté de rester malgreé tout « un
homme du XX° siécle » (et nous pourrions gjouter un Occidental) ; il
la résout tant bien que mal en se faisant du « Y oga », pour son propre
usage, une conception qu’il qualifie lui-méme d’ « hétérodoxe » et en
bornant toute son ambition, dans |’ ordre spirituel, a I’ obtention d’ un
état de calme et d' équilibre intérieur qui est assurément, en lui-méme,
une chose fort appréciable, mais qui est encore bien éoigné de toute
véritable réalisation métaphysique !

HENRI-L. MIEVILLE. Vers une Philosophie de |’ Esprit ou de la To-
talité. (Editions des Trois Collines, Lausanne, Librairie Félix Alcan,
Paris). — Nous aurions certainement ignoré la publication de ce gros
livre de philosophie protestante si I’on ne nous avait signalé que
|’ auteur avait jugé bon de faire une incursion sur un terrain fort éloi-
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gné du sien, pour s en prendre alatradition bréhmanique... et a nous-
méme ; incursion plutot malheureuse, disons-le tout de suite, mais qui
meérite tout de méme quelques mots de mise au point. Ce qu’il y ade
plus frappant, c'est que les critiques qu’il formule reposent presque
entierement sur de fausses interprétations des termes que nous [144]
employons: aing, il ne veut pas admettre qu’on puisse « confiner la
pensée rationnelle dans I'individuel » parce que, dit-il, ele « vaut en
principe pour tout étre qui pense»; mais, hélas, «tout ére qui
pense », ¢’ est bien |a précisément, pour nous, quelque chose qui ap-
partient au domaine purement individuel, et il nous semble avoir pris
assez de précautions pour |’ expliquer sans laisser place a aucune équi-
voque. Le « non-dualisme » est pour lui la « doctrine de la non-dualité
de I’ esprit et de la matiere », alors que nous avons eu grand soin de
préciser gqu’il ne s'agissait nullement de cela, et que d ailleurs la no-
tion méme de « matiere » ne se rencontrait nulle part dans la doctrine
hindoue. La métaphysique brahmanique, ou méme la métaphysique
sans épithéte, ne « consiste » certes point en « propositions affirmant
des relations entre des concepts » ; elle est absolument indépendante
de toute « imagination verbae », aussi bien que de toute « pensée dis-
cursive » ; il confond manifestement avec la pseudo-métaphysique des
philosophes ! Qu'il soit incapable de concevoir le Non-Etre au-dela de
I’Etre, ou |’unité sans la multiplicité, ou encore « I’intuition intellec-
tuelle totalement distincte de la raison », nous I’ admettons bien volon-
tiers, et d'ailleurs nous n'y pouvons rien; mais gque, du moins, il
veuille bien ne pas prétendre nous imposer ses propres limitations.
Qu'il lui plaise de donner aux mots un autre sens gue nous, c'est en-
core admissible ; mais ce qui ne I’ est pas du tout, c'est gqu’il leur attri-
bue encore ce sens quand il veut exposer ce que nous-méme avons dit,
s bien qu'il en arrive a donner tout simplement I'impression de
guelgu’un qui ne sait paslire... Ce qui est franchement amusant, ¢’ est
le reproche final de « n’étre jamais |a ou I’ adversaire voudrait engager
le combat » ; s'imagine-t-il donc que la doctrine traditionnelle consent
a se reconnaitre des « adversaires» et qu' elle peut s abaisser a des
« combats » ou a des discussions quelconques ? Ce sont |a d' étranges
illusions : dans ce domaine, disons-le nettement, on comprend ou on
ne comprend pas, et ¢’ est tout ; c’ est peut-étre tres regrettable pour les
philosophes et autres profanes, mais c’est ainsi. Dans ces conditions,
il est bien évident que le soi-disant « adversaire» ne pourra jamais
faire autre chose que de se débattre dans le vide, et que tous ses argu-
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ments porteront inévitablement a faux ; il ne [145] nous déplait certes
pas qu’ on nous ait donné I’ occasion de le constater encore une fois de
plus.

SHRI AUROBINDO. Apercus et Pensees. Traduits de I’anglais avec
préface de Jean Herbert (Union des Imprimeries, Frameries, Bel-
gique). — Ce petit livre est la premiere ccuvre de Shri Aurobindo
Ghose qui soit publiée en frangais: ¢’ est un recueil d’ aphorismes et de
courts fragments sur des sujets divers, tels que le but rée de
|’ existence, la nature de I’homme et sa relation avec le monde et avec
Dieu, les « chaines » qui empéchent |’ étre d’ atteindre a la libération,
et d’autres encore ; tout cela, qu'il est évidemment impossible de ré-
sumer, est alire et surtout & méditer. |l faut espérer que cette traduc-
tion sera suivie de celle d’ ouvrages plus importants d'un homme qui,
bien qu’il présente parfois la doctrine sous une forme un peu trop
« modernisée » peut-étre, n'en a pas moins, incontestablement, une
haute valeur spirituelle; mais nous ne pensons certes pas qu’'il soit
souhaitable, comme le dit I’auteur de la préface, qu’il trouve un Ro-
main Rolland pour écrire sa biographie... et pour le défigurer par sa
sentimentalité incompréhensive et bien occidentale !

JEAN HERBERT. Quelques grands penseurs de I'Inde moderne.
Causeries faites a « Radio-Geneve » en juin 1937. (Union des Impri-
meries, Frameries, Belgique). — Les conférences réunies dans ce petit
volume, évidemment destinées «au grand public », peuvent faire
craindre chez leur auteur une certaine tendance ala « vulgarisation » ;
et celle-ci impose nécessairement des simplifications excessives, dont
certains sujets ne s accommodent guére. Ainsi, est-il bien exact de
présenter comme des « penseurs », au sens que ce mot a en Occident,
Shri R&makrishna, Shri Ramana Maharshi, Shri Aurobindo, dont il est
guestion ici, ou, ne sont-ils pas plutot, les deux premiers surtout,
guelque chose de tout différent, dont il n’est assurément guéere pos-
sible de donner une idée « au grand public » européen ? Ainsi encore,
il est erroné de dire que Shri Ramakrishna «abandonna
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I” hindouisme » a un certain moment, et qu’il [146] se « fit chrétien »,
puis musulman ; la vérité est tout autre, ains que M. Ananda K. Coo-
maraswamy |’a expliqué ici méme ; mais il serait certes bien difficile
de faire comprendre ce qu’il en est a des auditeurs non préparés. Nous
n'y insisterons donc pas davantage, et nous ferons seulement encore
une autre remarque : au sujet de Shri Ramana Maharshi, M. Herbert
dit que son enseignement « offre cette particularité remarquable de
prétendre n’ apporter absolument rien de nouveau » ; or, ceci, bien loin
d’ étre une « particularité », est au contraire la seule attitude normale et
valable dans toute civilisation traditionnelle ; et, gjouterons-nous, ¢’ est
précisement pour cela qu’il ne peut y avoir la de « penseurs » ni sur-
tout d'inventeurs de systémes philosophiques, ¢’ est-a-dire d hommes
gui mettent I’ originalité individuelle au-dessus de la vérité.

JEAN MARQUES-RIVIERE. L’ I nde secrete et sa magie. (Les (Euvres
Francaises, Paris.) — Ce petit volume se présente comme un recit de
voyage, non pas uniquement descriptif, mais accompagné d’ apercus
doctrinaux, et auquel, a vrai dire, on a parfois I'impression que
|"auteur a di méler quelque peu le souvenir de ses lectures. Ce qui
provoque cette remarque, ce n’est pas tant qu’'il y a, dans |’ ensemble,
guelque chose qui rappelle I'« allure» du livre de M. Paul Brunton,
dont nous avons rendu compte en son temps, et qui se trouve juste-
ment avoir été traduit en francais sous le titre un peu trop semblable
de L’Inde secréte ; ¢’ est surtout qu’ on rencontre ¢a et la, dans les pro-
pos attribués a divers interlocuteurs, des formules ou des phrases dgja
vues alleurs. Il y améme aussi quelques invraisemblances : ainsi, une
certaine histoire de « Rose-Croix d’Asie», qui nous remet en mé
moire au moins deux affaires plus que suspectes, dont nous savons
gue précisément |I’auteur a eu également connaissance; une corres-
pondance astrologique des différentes traditions, indiquée dans le
méme chapitre, et ou il N’y a pas une seule attribution correcte. Il n'y
en a pas moins a coté de cela, d’ autres choses qui sont excellentes, par
exemple, les réflexions sur I'impossibilité ou se mettent en général les
Européens, par leur attitude méme, de pénétrer quoique [147] ce soit
de I’Orient, sur le sens réel des rites hindous, sur le caractere erroné
des opinions qui ont cours en Occident al’ égard du Tantrisme, ou en-
core sur la nature du seul véritable secret, qui réside dans
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I’ « incommunicable », ce qui n’'a assurément rien a voir avec les pré-
tendus « secrets occultes » dont il a éé question plus haut. Cependant,
guand on songe aux précédentes « variations » de |’ auteur on ne peut
se défendre de quelque inquiétude en présence de la sympathie qu’il
témoigne de nouveau a |’ Orient et a ses doctrines ; ce retour sera-t-il
durable ? Pour tout dire franchement, quelques confusions un peu
« tendancieuses » comme celle qui consiste a parler du « mysticisme »
laou il sagit réellement de tout autre chose, et que nous n’avons déja
rencontrée que trop souvent, font penser involontairement a d autres
sympathies, aussi inattendues que peu désintéressées, qui se sont ma-
nifestées dans certains milieux en ces dernieres années, et dont nous
avons eu a parler en diverses occasions; souhaitons pourtant que
celle-ci soit d’une meilleure qualité, et qu’il N’y subisse rien des ar-
riére-pensees « missionnaires » qui percaient en certains passages du
Bouddhisme au Thibet... Quoi qu’il en soit n’oublions pas, a propos
de confusions, de signaler une comparaison assez facheuse des mé-
thodes hindoues de développement spirituel avec les méthodes psy-
chologiques modernes (encore une fausse assimilation qui parait déci-
dément se répandre de plus en plus), et auss la curieuse méprise qui
fait regarder des facultés essentiellement psychiques comme des
« possibilités du corps humain » ; a coté des vues tres justes que nous
notions tout a |I’heure, des choses comme celle-la mettent une note
étrangement discordante ; mais du moins est-il heureux que de magie
en dépit du titre, il ne soit pas beaucoup question.
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ANANDA K. CooMARASWAMY. The Nature of Buddhist Art. (A.
Townshend Johnson, Boston). — C’est I’introduction, éditée séparé-
ment, d’ un important ouvrage sur The Wall-Paintings of India, Cen-
tral Asia and Ceylon, en collaboration avec M. Benjamin Rowland.
L’ auteur montre que, pour comprendre vraiment |’art bouddhique, et
en particulier les représentations du Bouddha, il faut se référer a des
conceptions fort antérieures au Bouddhisme lui-méme, puisqu’elles se
rattachent en définitive aux sources védiques et, par |a, au symbolisme
universel, commun atoutes les traditions. L’ application plus ou moins
hétérodoxe qui en a été faite n"empéche pas que, en principe, la nais-
sance historique du Bouddha représente la manifestation cosmique
d’ Agni, et que sa vie peut, dans le méme sens, étre dite « mythique »,
ce qui n’est pas en nier laréalité, mais au contraire en faire ressortir la
signification essentielle. Le Bouddha ne fut tout d’abord figuré que
par des empreintes de pieds, ou par des symbolestels que |’ arbre ou la
roue (et il est remarquable que, de la méme facon, le Christ aussi ne
fut représenté pendant plusieurs siecles que par des figurations pure-
ment symboliques) ; comment et pourquoi en vint-on a admettre par la
suite une image anthropomorphique ? Il faut voir la comme une con-
cession aux besoins d’ une épogque moins intellectuelle, ou la compré-
hension doctrinale était déja affaiblie; les « supports de contempla-
tion », pour étre auss efficaces que possible, doivent en effet étre
adaptés aux conditions de chaque époque ; mais encore convient-il de
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remarquer que I’image humaine elle-méme, ici comme dans le cas des
« déités » hindoues, n’est réellement « anthropomorphigue » que dans
une certaine mesure, en ce sens qu'elle n'est jamais « naturaliste » et
gu’ elle garde toujours, avant tout et dans tous ses détails, un caractére
essentiellement symbolique. Cela ne veut d’ailleurs point dire qu’il
S agisse d’une représentation « conventionnelle » comme |’ imaginent
les modernes, car un symbole n’est nullement le produit d' une inven-
tion humaine ; « le symbolisme est un langage hiératique et métaphy-
sique, hon un langage déterminé par des catégories [149] organiques
ou psychologiques ; son fondement est dans la correspondance analo-
gique de tous les ordres de réalité, éats d' étre ou niveaux de réfée-
rence ». La forme symbolique « est révélée » et « vue » dans le méme
sens que les incantations védiques ont été révél ées et « entendues », et
Il ne peut y avoir aucune distinction de principe entre vision et audi-
tion, car ce qui importe n’est pas le genre de support sensible qui est
employé, mais la signification qui y est en quelque sorte « incorpo-
rée». L’éément proprement «surnaturel » est partie intégrante de
I”image, comme il I’est des récits ayant une valeur « mythique », au
sens originel de ce mot ; dans les deux cas, il Sagit avant tout de
moyens destinés, non a communiquer, ce qui est impossible, mais a
permettre de réaliser le « mystére », ce gque ne saurait évidemment
faire ni un ssmple portrait ni un fait historigue comme tel. C'est donc
la nature méme de I’art symbolique en généra qui échappe inévita-
blement au point de vue «rationaliste » des modernes, comme |ui
échappe, pour les mémes raisons, le sens transcendant des « mi-
racles» et le caractere «théophanique» du monde manifesté lui-
méme ; I’homme ne peut comprendre ces choses que S'il est alafois
sensitif et spirituel, et s'il se rend compte que « |’ acces alarédité ne
s obtient pas en faisant un choix entre la matiéere et I’ esprit supposés
sans rapports entre eux, mais plutét en voyant dans les choses maté-
rielles et sensibles une similitude formelle des prototypes spirituels
gue les sens ne peuvent atteindre directement » ; il s'agit la « d'une
réalité envisagée a différents niveaux de référence, ou, si I’on préfére,
de différents ordres de réalité, mais qui ne s excluent pas mutuelle-
ment ».



René Guénon, Etudes sur I’ hindouisme. (1967) [1989] 139

REGINAL REYNOLDS. The White Sahibsin India, with a preface by
Jawaharlal Nehru. (Martin Secker and Warburg Ltd., London). — Cette
longue histoire de rapacité mercantile, appuyée tantét sur la ruse et
tantt sur la violence, qui est celle de I« impérialisme » britannique
dans I’ Inde depuis la fondation de I’ East India Company, jusqu’a nos
jours, c’ est-a-dire pendant plus de trois siecles, est vraiment tout afait
édifiante, et elle I’est méme d autant plus qu’elle a été écrite, pour la
plus grande partie, d’'aprés les témoignages [150] des Anglais eux-
mémes. Nous ne pouvons nous étendre ici sur un sujet qui est trop en
dehors du cadre de nos études, mais la lecture de ce livre est a re-
commander a tous ceux qui ont la naiveté de croire aux prétendus
« bienfaits » que la civilisation occidentale moderne est censée appor-
ter aux peuples orientaux ; Si tenaces que puissent étre leursillusions a
cet égard, il est tout de méme bien douteux gu’elles résistent a une
telle accumulation de faits précis et établis avec une incontestable évi-
dence!

D. S. SARMA. Lectures on the Bhagavad-Gita, with an English
Tranglation of the Gita. (N. Subba Rau Pantulu, Rgjahmundry ;
Luzac and C°., London). — La Bhagavad-Gita a déja été traduite bien
souvent dans les langues occidentales, et aussi commentée a des
points de vue trés divers, qui, malheureusement, ne sont pas toujours
strictement conformes a I’ esprit traditionnel. La présente traduction
est tout au moins exempte des déformations « tendancieuses » qui se
rencontrent tant dans celles des orientalistes que dans celles des théo-
sophistes, mais elle n’a peut-étre pas toute la précision souhaitable ; et
ce défaut parait d0 surtout au souci d éviter autant que possible
I’emploi d’une terminologie «technique» ce qui n'est pas sans in-
convénients en pareil cas, car le langage courant est nécessairement
vague et assez étroitement limité dans ses moyens d’ expression ; il y a
d'ailleurs la comme un parti pris de « simplification », qui, presque
toujours, ne laisse subsister en quelque sorte que le sens le plus exté-
rieur, celui dont la compréhension ne suppose aucune connaissance
des multiples données traditionnelles de différents ordres qui sont im-
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pliquées dans le texte. Les six conférences qui précédent la traduction
confirment encore cette impression : s adressant a des éudiants plus
ou moins affectés par I’ esprit moderne, I’ auteur s est efforcé de leur
rendre « acceptables » les enseignements de la Bhagavad-Gita, ce qui
ne pouvait guére se faire sans les amoindrir par bien des concessions
assez facheuses; ne vat-il pas méme jusgu’ a essayer, en dépit de la
doctrine des cycles qui semble bien lui causer quelque embarras a cet
égard, [151] de concilier ces enseignements avec |'idée de « pro-
gres» ? Surtout, il est une équivoque gu’il n’a pas su éviter : il est
parfaitement exact que ce qui est exposé dans la Bhagavad-Gita est
susceptible de Sappliqguer a toutes les actions que comporte
|’ existence humaine ; mais ¢’ est a la condition d’envisager cette exis-
tence alafagon traditionnelle, qui confére atoutes choses un caractere
authentiguement « sacré», et non point sous |’aspect profane de la
«vie ordinaire» au sens moderne; il y a la deux conceptions qui
S excluent, et I’on ne peut revenir a la premiére gu’en rejetant entie-
rement la seconde, et en la considérant nettement comme la déviation
illégitime qu’elle est en réalité. Rien ne saurait étre plus éloigné de la
vérité que de présenter les shastras ou traités traditionnels sur les
sciences et les arts comme se rapportant & une « connaissance pro-
fane » (secular Knowledge), ou de réduire le systéme des castes a un
de solution, par de simples « penseurs », de ce qu’ on appelle au-
jourd hui les « problémes sociaux » ; nous nous demandons s vrai-
ment |’auteur pousse lui-méme |’incompréhension jusgu’a ce point,
ou s'il n’a pas plutét voulu seulement par |a rendre I’ ancienne « cul-
ture » (1) hindoue sympathique a son trop moderne auditoire! Ce n’est
pasadirequ’il n'y ait pas, dans le cours de son exposé, d’ autres vues
plus «orthodoxes» et plus dignes d’'intérét; mais, en tout cas,
I”intention générale d’ une « adaptation » comme celle-la ne peut con-
duire qu’ a méconnaitre dans une large mesure la valeur et |a portée de
tout ce qui a le caractere le plus profondément traditionnel, c est-a
dire de ce qui est en rédité tout I'essentiel ; et ce n'est pas en
S engageant dans cette voie qu’il serajamais possible de réagir effica-
cement contre la dégénérescence de notre époque.
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MRs RHYS DAVIDS. To become or not to become (that is the ques-
tion !), Episodes in the history of an Indian word. (Luzac and C°.,
London). — Il n'est que trop vrai que les grammairiens, les philo-
logues et les traducteurs ont souvent fait d’assez mauvais travail, et
gu'il y aurait fort a faire pour rectifier leurs insuffisances et leurs er-
reurs; en cela, nous sommes entierement d'accord avec |’auteur ;
[152] mais est-ce a dire que nous devions lui donner également raison
sur le point spécia dont il s agit ici, ¢’ est-a-dire en ce qui concerne le
verbe bhi et ses dérivés tels que bhava et bhavya, dans lesquels, au
lieu du sens d’ « étre » qu’ on leur attribue d’ ordinaire, elle ne veut voir
a peu pres exclusivement que celui de « devenir » ? La vérité nous
parait quel que peu différente, et nous ne pensons d ailleurs pas qu’il y
ait besoin de tant de discussions et d’ analyses minutieuses pour arriver
al établir : les deux racines as et bhi ne sont certes pas synonymes,
mais leur rapport correspond exactement a celui de I’ « essence » et de
la « substance » ; en toute rigueur, le mot « étre » devrait effective-
ment étre réservé a la traduction de la premiére et des termes qui S'y
rattachent, tandis que I’idée exprimée par la seconde est proprement
celle d' « existence », en entendant par |a I’ ensemble de toutes les mo-
difications qui dérivent de Prakriti. 1| va de soi que cette idée
d’ « existence » implique en quelque fagon celle de « devenir », mais
auss qu’elle ne s'y réduit point tout entiere, car, dans I’ aspect « subs-
tantiel » auquel elle se référe, il y a auss I'idée de « subsistance » ;
faute d'en tenir compte, nous nous demandons comment on pourrait
bien traduire, par exemple, un terme tel que swayambh(, qui assuré-
ment ne peut pas signifier autre chose que « Celui qui subsiste par soi-
méme ». Sans doute, le langage moderne confond communément
« étre » et « exister », comme il confond auss bien d’autres notions;;
mais ce sont précisément les confusions de ce genre qu'il faudrait
avant tout s attacher a dissiper, pour restituer aux mots dont on se sert
leur sens propre et originel ; au fond, nous ne voyons pas d’autre
moyen que celui-la pour améliorer les traductions, du moins dans
toute la mesure ou le permettent les ressources, malgré tout assez res-
treintes, des langues occidentales. Maheureusement, bien des idées
préconcues viennent trop souvent compliquer les questions les plus
simples; c'est ains que Mrs. Rhys Davids est manifestement influen-
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cée par certaines conceptions plus que contestables, et il N’ est pas dif-
ficile de voir pourquoi ele tient tant au mot « devenir » : c'est que,
conformément aux théories de M. Bergson et autres philosophes
« évolutionnistes» contemporains, €elle considere le «devenir »
comme plus réd quel’ « étre » méme, ¢’ est-a-dire que, de ce qui n’est
gu’ une moindre [153] réalité, elle veut faire au contraire la plus haute
et peut-étre méme la seule rédité ; qu’ elle pense ainsi pour son propre
compte, assurément, cela ne regarde qu'elle; mais qu'elle accom-
mode le sens des textes traditionnels a ces conceptions toutes mo-
dernes, c’est la quelque chose de beaucoup plus facheux. Tout son
point de vue est dalleurs naturellement affecté par
I’« historicisme » : €elle croit que telles idées ont dU apparaitre a un
moment donné, puis changer d'une époque a I’autre, comme S'il
S agissait de simple « pensée » profane ; par surcroit, il y a chez elle,
comme nous avons eu dga |’occasion de nous en apercevoir, une
étonnante faculté d’ « imaginer » |’ histoire, si |I’on peut dire, au gré de
Ses propres vues ; nous nous demandons méme si ce n'est bien que
d’imagination qu'il s agit, et, a la vérité, certaines allusions assez
claires a des expériences « psychiques » nous font bien craindre qu'’il
n'y ait la quelgue chose de pire encore !

St KRAMRISCH. A Survey of Painting in the Deccan. (The India
Society, London). — Ce volume est une histoire de la peinture dans le
Deccan depuis |’ époque d’ Ajanta jusgu’ a nos jours, ¢ est-a-dire pen-
dant pres de deux mille ans, accompagnée de nombreuses planches
montrant des exemples caractéristiques des différentes périodes. La
partie la plus intéressante, au point de vue ou nous nous placons ici,
est celle ou sont exposeés les principes de la peinture la plus ancienne,
celle du type d’ Ajanta: elle ne vise pas a représenter |’ espace tel qu’il
est percu par I'ceil, mais bien I’espace tel qu'il est concu dans le
« mental » du peintre ; aussi ne peut-elle étre interprétée ni en termes
de surface ni en termes de profondeur, mais les figures et les objets
« viennent en avant », en quelque sorte, et prennent leur forme dans ce
mouvement méme, comme s'ils sortaient d’un « au-dela» indifféren-
cié du monde corporel pour parvenir a leur état de manifestation. La
« perspective multiple » sous laquelle les objets sont représentés, la
simultanéité des différentes scénes, qui est comme une « perspective
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multiple » dans le temps, et aussi | absence d’ ombres, sont également
des caracteres de cet espace mental, par lesquels il se distingue de
|’ espace [154] sensible. Les considérations sur le rythme et ses diffé-
rentes modalités dans cette peinture, sur le caractére de mudras qu'y
ont essentiellement tous les mouvements des figures, sur la valeur
symbolique des couleurs, et sur divers autres points encore, que nous
ne pouvons songer a résumer, ne sont pas moins dignes d’intérét ; et
les références aux textes traditionnels montrent nettement la base doc-
trinale et métaphysique sur laquelle repose entierement une telle con-
ception de |’ art.

SHRI AUROBINDO. The Mother. (Arya Publishing House, Calcutta).
— Ce petit livre traite de la divine Shakti et de I’ attitude que doivent
avoir envers elle ceux qui visent a une réalisation spirituelle; cette
attitude est définie comme un « abandon » total, maisil ne faut pas se
meéprendre sur le sens qu’il convient d’attacher a ce mot. En effet, il
est dit expressément, dés le début, que la collaboration de deux pou-
voirs est indispensable, « une aspiration fixe et sans défaillance qui
appelle d’en bas, et une supréme Gréce qui répond d’en haut », et,
plus loin, que, «tant que la nature inférieure est active (C est-a-dire,
en somme, tant que I'individualité existe comme telle), I’ effort per-
sonnel du Sadhaka demeure nécessaire ». Dans ces conditions, il est
évident qu’'il ne saurait aucunement s agir d’ une attitude de « passivi-
té» comme celle des mystiques, ni, a plus forte raison, d'un « quié-
tisme » quelcongue ; cet « abandon » est bien plutét comparable, si-
non méme tout a fait identique au fond, a ce qui est appelé, en termes
islamiques, et-tawkil ala ‘Llah. Le dernier chapitre, particulierement
important et intéressant, expose les principaux aspects de la Shakti et
leurs fonctions respectives par rapport au monde manifesté.

Swami-Vivékananda. Jnana-Yoga. Traduit de I’anglais par Jean
Herbert (Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). — La plupart
de nos lecteurs savent sans doute déa ce que nous pensions de
Vivékananda et de la fagon dont il voulut « adapter » les doctrines
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hindoues, et plus particuliérement le Védanta, a la mentalité occiden-
tale; ils ne [155] s étonneront donc pas que nous avons bien des ré-
serves afaire sur un livre tel que celui-ci, qui est d ailleurs, en fait, un
recueil de conférences adressées a des auditoires anglais et améri-
cains. Ce n'est pas a dire, assurément, que tout y soit dépourvu
d’intérét ; mais des choses de ce genre ne peuvent étre lues qu’avec
beaucoup de précautions et ne sont sans danger que pour ceux gui sont
capables de faire le « tri » nécessaire et de discerner les interprétations
correctes de celles qui sont plus ou moins déformées par de facheuses
concessions aux idées modernes, « évolutionnistes », « rationalistes »
ou autres. Il est plutét déplaisant de voir, par exemple, quelqu’un qui
prétend parler au nom d une tradition citer avec approbation les théo-
ries des « savants » sur I’origine de la religion, ou déclamer a chaque
instant contre les «superstitions» et les «absurdes histoires de
prétres » ; certains peuvent admirer cela comme une preuve de « lar-
geur de vues», au sens ou on I’entend de nos jours, mais, quant a
nous, NOUS ne pouvons, en présence d une telle attitude, que nous po-
ser cette question : est-ce la, al’ égard des vérités traditionnelles, igno-
rance ou trahison ? En réalité, il y a manifestement ignorance sur cer-
tains points: ains, Vivékananda avoue lui-méme qu’il « ne comprend
pas grand-chose » a la doctrine du déva-yana et du pitri-yana, qui est
cependant de quelque importance; mais, le plus souvent, on a
I”impression qu’il a éé préoccupé, avant tout, de présenter les choses
d’une maniére qui soit susceptible de plaire a son « public ». |l s est
d’ailleurs attiré par 1a un curieux chéiment posthume, si I’on peut
dire: dans la lettre qui figure en téte de ce volume, M. Romain Rol-
land déclare que «I'intuition du prophéte (sic) indien avait rejoint
sans le savoir, la raison virile des grands interpretes du commu-
nisme » ; il est évident que M. Romain Rolland voit les choses a tra-
Vers son « optique » spéciale et qu’ on aurait tort de prendre ce qu'il
dit alalettre ; mais, tout de méme, il est plutét triste, quand on a vou-
lu jouer le réle d’un « Maitre spirituel » de donner prétexte a un sem-
blable rapprochement ! Quoiqu’il en soit, si I’on examine le contenu
du livre, on s apercoit que le titre est quelque peu trompeur ; de cela,
Il est vrai, ce n'est point Vivékananda qui est responsable, mais les
éditeurs anglais qui ont ainsi rassemblé ses conférences; celles-ci
tournent autour du [156] sujet, en quelque sorte, plutbt qu’ elles ne
|"abordent effectivement ; il y est beaucoup question de « philoso-
phie » et de « raison » ; mais la vraie connaissance (Jnana) n’'a certes
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rien de « philosophique », et le Jndna Yoga n’est point une spécula-
tion rationnelle, mais une réalisation supra-rationnelle. D’ autre part, il
est presgue incroyable qu’un Hindou puisse, tout en se réclamant de
sa tradition, la présenter comme constituée par « des opinions de phi-
losophes », qui sont passés par des « stades successifs », débutant par
des idées « rudimentaires » pour arriver a des conceptions de plus en
plus « élevées » ; ne croirait-on pas entendre un orientaliste, et, sans
méme parler de la contradiction formelle de ces vues « progressistes »
avec la doctrine cycligue, que fait-on ici du caractere « non-humain »
de la tradition ? Prendre des vérités de différents ordres pour des
«opinions » qui se sont remplacées les unes les autres, c'est |a une
bien grave erreur, et ce n’est paslaseule; il y aauss des conceptions
qui, sans étre fausses a ce point, sont par trop « simplistes » et insuffi-
santes, comme |’ assimilation de la « Délivrance » (Moksha) a un état
de « liberté » dans le sens vulgaire des philosophes, ce qui ne va pas
loin : ce sont la des choses qui, en réaité, n’ont aucune commune me-
sure... L’'idée d'un «Védantisme pratique» est auss bien contes-
table : la doctrine traditionnelle n’est pas applicable a la vie profane
comme telle; il faut au contraire, pour qu’ elle soit « pratiquée », qu’il
n'y ait pas de vie profane ; et celaimpligue bien des conditions dont il
N’ est pas question ici, a commencer par |’ observance de ces rites que
Vivekénanda affecte de traiter de « superstitions». Le Védanta, au
surplus, n’'est pas quelque chose qui ait jamais été destiné a étre « pré-
ché», ni qui soit fait pour étre « mis a la portée de tout le monde » ;
et, souvent, on a un peu trop I'impression que ¢’ est la ce que |’ auteur
S est propose... Ajoutons gque méme les meilleures parties restent gé-
néralement bien vagues, et le parti pris d écarter presgue tous les
termes « techniques » y est certainement pour beaucoup, quoique les
limitations intellectuelles de I'auteur N’y soient pas étrangeres non
plus; il est des choses dont on ne peut dire proprement qu’ elles soient
inexactes, mais qui sont exprimeées de telle fagcon que rien ne transpa-
rait de leur sens profond. Signalons encore gu’il y a des défauts de
[157] terminologie dont, faute de pouvoir comparer la traduction avec
le texte anglais, nous ne savons trop auquel des deux ils sont impu-
tables: ains, manas n'est pas |'«esprit», ahankdra n'est pas
I’ « égoisme », et Atma n’est pas le « Moi », f(t-il écrit avec une ma-
juscule, mais nous en avons dit assez pour montrer combien un tel
ouvrage est loin de pouvoir passer pour un expose du pur Védanta, et
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tout le reste n’est que détails tres secondaires a coté de cette considé-
ration essentielle.

Swami-Vivékananda. Karma-Yoga. Traduit de |'anglais par Jean
Herbert (Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). — Ce livre
est, dans I’ ensemble, meilleur que le précédent, sans doute parce qu’il
touche moins a des questions d’ ordre proprement doctrinal et intellec-
tuel ; c'est, s I’on veut, une sorte de commentaire de la Bhagavad-
Gita, qui n’en envisage a vrai dire qu’un aspect tres partiel, mais qui
est en somme acceptable dans les limites ou il se tient; I'idée du
swadharma, celle du «déachement» a |'égard des résultats de
|”action, sont assez correctement exposées; mais |’action ne devrait
pas étre prise seulement sous |’ acception trop restreinte du « travail »,
et, malgré tout, les tendances « moralisantes » et « humanitaires » de
|”auteur sont parfois un peu trop sensibles pour qu’on n’en éprouve
pas une certaine géne, quand on sait combien elles sont étrangeres au
véritable esprit de ladoctrine hindoue.

SWAMI-VIVEKANANDA. Bhakti-Yoga. Traduit de I’anglais par Li-
zelle Reymond et Jean Herbert (Union des Imprimeries, Frameries,
Belgique). — Il y a dans ce recuell des choses assez hétérogenes, car
les considérations sur les Avataras, sur la nécessité du guru, sur les
mantras et les pratikas (et non préatikas comme il est écrit par erreur),
n’ont pas de rapport direct et spécial avec la voie de bhakti, mais ont
en réalité une portée beaucoup plus étendue; €elles se réduisent
d’ailleursici ades apercus trés sommaires et plutét superficiels. Quant
alanotion méme de bhakti, des idées comme celles d’ « amour » et de
« renonciation » [158] ne suffisent peut-étre pas a la définir, surtout s,
comme c’est ici le cas, on ne cherche pas a les rattacher a son sens
premier, qui est celui de « participation ». |l n’est peut-étre pas tres
juste, d’'autre part, de parler de la « simplicité » du Bhakti-Yoga, dés
lors qu’'on reconnait qu’'il se distingue nettement des formes infé-
rieures de bhakti ; celles-ci peuvent étre pour les « ssimples », mais on
n’en peut dire autant d’aucun Yoga ; et, pour ce qui est de |’ aspiration
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vers un « idéal » quelconque, ce n'est plus |a de la bhakti, méme infé-
rieure, mais un pur enfantillage al’ usage des modernes qui n’ont plus
d’ attache effective avec aucune tradition. Nous devons aussi noter,
comme erreur de détail, la traduction tout a fait fautive de para et
apara par « supérieur » et « inférieur » ; on ne peut les rendre que par
«supréme » et « non-supréme », ce qui marque une relation totale-
ment différente ; et, étant donné ce a quoi ces termes s appliquent, il
n'est pas difficile de comprendre qu’il y a la beaucoup plus qu’ une
simple question de mots.

Swami-Vivékananda. Raja-Yoga ou la conquéte de la Nature in-
térieure. Traduit de I’anglais par Jean Herbert (Union des Imprime-
ries, Frameries, Belgique). — Dans ce volume, qui, contrairement aux
précédents, a été composé sous cette forme par |’ auteur lui-méme, on
trouve quelques-unes des confusions qui ont cours en Occident sur ce
sujet, mais qu’ on s étonne de rencontrer chez un Oriental ; nous vou-
lons parler des fausses assimilations avec le « mysticisme » et avec la
« psychologie» ; en réalité, c'est a la bhakti gu’on peut rattacher le
mysticisme, a la condition de préciser qu’il ne s agit d’ailleurs la que
de certaines formes « exotériques » de bhakti, sans aucun rapport avec
le Yoga ; quant a la psychologie, elle ne saurait en aucune fagon étre
une voie menant al’« Union », et méme, avrai dire, elle ne méne ab-
solument arien... En outre, I’ exposé est géteé, en bien des endroits, par
la facheuse manie de chercher des comparaisons et des rapproche-
ments avec la science moderne ; il en résulte parfois d' assez curieuses
meéprises, comme celle qui consiste a vouloir identifier les chakras et
les nadis avec des organes corporels. [159] Il est érange aussi gu’un
Hindou puisse ne voir dans le Hatha-Yoga qu'une sorte
d’ « entrainement » purement physiologique; ou le Hatha-Yoga est
une préparation a quelqu’ une des formes du véritable Yoga, ou il n’est
rien du tout. La seconde partie du volume contient une traduction as-
sez libre des Sitras de Patanjali, accompagnée d’ un commentaire qui,
bien entendu, ne représente que I'interprétation de Vivékananda;
celle-ci, d’'une fagon générale, ne correspond qu’a un sens tres exté-
rieur, car elle parait s efforcer de tout ramener au niveau «ration-
nel » ; Vivékananda a-t-il réellement cru que cela fat possible, ou a-t-
il seulement craint de heurter les prégugés occidentaux en alant plus
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loin ? 1| serait difficile de le dire, mais, en tout cas, ce qui est bien cer-
tain, c'est qu'il y avait chez lui une forte tendance a la « vulgarisa-
tion » e au « prosélytisme », et qu'on ne peut jamais céder a cette
tendance sans que la vé&rité n'ait a en souffrir... On pourrait d’ ailleurs
faire ici une application trés exacte de la notion du swadharma :
Vivékananda aurait pu étre un homme fort remarquable s'il avait rem-
pli une fonction convenant a sa nature de Kshatriya, mais le réle intel-
lectuel et spirituel d’'un Bréhmane n’ était certes pas fait pour lui.

ANANDA K. COOMARASWAMY. Asiatic Art. (The New Orient So-
ciety of America, Chicago). — Dans cette brochure, dont e but est
d’indiquer dans quel esprit doit étre abordée I’ é&ude de |’ art asiatique
si on veut le comprendre réellement, |” auteur insiste de nouveau sur la
notion de I’ art traditionnel et normal, et sur ce qui le distingue des cas
anormaux comme celui de la décadence « classique » et celui de |’ art
européen depuis la Renaissance. D’autre part, une étude soi-disant
« objective », C'est-a-dire en somme une observation purement exté-
rieure, ne peut mener a rien en rédité, car il 'y a aucune véritable
connaissance la ou il N’y a aucune conformité entre le connaissant et
le connu. Dans le cas d'une ceuvre d’art, il faut donc savoir avant tout
aquel usage elle était destinée, et aussi quelle signification elle devait
communiquer al’intelligence de ceux qui la regardaient. A cet égard,
il est essentiel de se [160] rendre compte que les apparences présen-
tées par un art traditionnel ne sont pas le simple rappel de perceptions
visuelles, mais |’ expression ou la réalisation sensible d’ une « contem-
plation » (dhyana), qui est ce par quoi I’'artiste travaille, et ce sans
guoi le produit de son travail ne serait pas vrament une ccuvre d’ art.
Enfin, c’est une erreur de penser, comme le font généralement les
modernes, que la répétition des formules transmises entrave les facul-
tés propres de |’ artiste, car celui-ci doit avoir réellement fait ces for-
mules siennes par sa compréhension, ce qui est d’ailleurs le seul sens
ou I’on puisse parler de « propriété» quand il s'agit d’idées, et il les
« recrée» en quelque sorte quand apres se les étre assimilées, il les
rend conformément a sa propre nature.
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JEAN HERBERT. I ntroduction a I’ éude des Yogas hindous. (Union
des Imprimeries, Frameries, Belgique). — Cette conférence a été faite
al’«Institut International de Psychagogie » de Genéeve, et C’est peut-
étre ce qui explique que |'auteur définisse tout d abord le terme de
Yoga comme « voulant dire a peu prés un chemin qui conduit a un
but, une discipline qui nous prépare a quelque chose » ; cela est tout a
fait inexact, puisque, signifiant « Union », il désigne au contraire pro-
prement le but lui-méme, et que ce n’est que par extension qu'il est
appliqué en outre, aux moyens de I’ atteindre. Par contre, |I’auteur a
entiérement raison quand il dénonce lagrossiere ssmplification en ver-
tu de laguelle les Occidentaux considérent I’ é&re humain comme com-
pose seulement de deux parties, le corps et I’ esprit, ce dernier com-
prenant indistinctement pour eux tout ce qui N’'est pas corporel ; mais
pourquoi renverse-t-il la signification normale des mots « ame» et
«esprit » ? 1l montre tres bien la nécessité de voies multiples, en fai-
sant remarquer gu’il ne faut pas considérer seulement le but qui est
un, mais aussi le point de départ, qui est différent suivant les indivi-
dus; puis, il caractérise sommairement les principales sortes de Yoga,
en ayant soin d'ailleurs de préciser, ce qui est encore tres juste,
gu'elles nont rien d’ exclusif et qu’ en pratique, elles se combinent
toujours plus ou moins entre elles. Ce qui est parfaitement vrai [161]
aussi, c'est que le Yoga n’arien d' une « religion », mais il aurait fallu
gouter que les méthodes hindoues n’en ont pas moins, pour la plus
grande partie, un caractére rituel par lequel elles sont liées a une
forme traditionnelle déterminée, hors de laguelle elles perdent leur
efficacité; seulement, pour s'en rendre compte, il faudrait évidem-
ment ne pas suivre |’enseignement de Vivékananda... Enfin I’ auteur
termine son exposé par une mise en garde contre les charlatans qui
cherchent a tirer profit de quelques idées plus ou moins vaguement
inspirées du Yoga, pour des fins qui n’ont absolument rien de spiri-
tuel ; dans les circonstances présentes, un tel avertissement n'est
certes pasinutile!
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L. ADAMS BECK. Du Kashmir au Tibet : A la découverte du Yoga.
Traduit de I’anglais par Jean Herbert et Pierre Sauvageot (Editions
Victor Attinger, Paris et Neuchétel). — Ce roman, écrit dans un esprit
de sympathie manifeste pour les doctrines orientales, peut éveiller
guelque intérét pour celles-ci chez des personnes qui ne les connais-
sent pas encore, et peut-étre les amener par la suite a en entreprendre
une étude plus sérieuse. Ce n’est pas a dire que la fagon dont certaines
choses y sont présentées soit toujours exempte de défauts: ainsi, les
doctrines hindoue et bouddhique s'y entremélent parfois d’une fagon
fort peu vraisemblable, ce qui risgue de donner aux lecteurs des idées
peu nettes sur leurs rapports. Ce qui est tout a fait louable, par contre,
c'est que, contrairement a ce qui arrive le plus souvent dans les ou-
vrages de ce genre, les « phénomenes » plus ou moins extraordinaires
n'y tiennent qu’une place tres restreinte, et que leur valeur y est ré-
duite a ses justes proportions; on peut, quand ils se présentent, les
considérer comme des « signes », mais rien de plus. D’un autre c6té,
le but méme du Yoga n’est peut-étre pas indiqué avec assez de préci-
sion pour éviter toute méprise chez ceux qui n’en sont pas déja infor-
més : il aurait fallu montrer plus clairement que I’ habileté dans un art,
par exemple, ne peut constituer qu’ une conséquence tout a fait acces-
soire, et en méme temps, dans certains cas, une sorte de « support », a
la condition que I’ orientation spirituelle [162] soit maintenue de fagon
invariable ; mais, s on la prend pour une fin ou s méme simplement
on la recherche pour elle-méme, elle deviendra au contraire un obs-
tacle, et elle aura en somme, a ce point de vue, a peu prés les mémes
inconvénients que les « pouvoirs » d’un caractere plus étrange en ap-
parence, car, au fond, tout cela appartient toujours au méme ordre
contingent.

J. MARQUES-RIVIERE. Le Yoga tantrique hindou et thibétain.
(Collection « Asie», Librairie Véga, Paris). — Ce qui frappe a pre-
miere vue, dans ce petit volume, c’est le manque total de soin avec
lequel il a été écrit et imprimé ; il fourmille littéralement de fautes de
tout genre, et que, malheureusement, il n’est pas possible de les pren-
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dre toutes pour de simples erreurs typographiques... Quant au fond,
malgre les prétentions a une « information directe », ¢’est plutét une
compilation, car la partie la plus importante en est visiblement tirée
surtout du Serpent Power d'Arthur Avalon, et il y a encore bien
d’ autres emprunts ; certains ne sont pas avoués, mais nous avons de
bonnes raisons pour les reconnaitre ; seulement, sans doute pour ne
pas paraitre « copier » purement et simplement, I’ auteur a trouvé bon
d’y substituer a une terminologie précise un singulier assemblage de
mots vagues ou impropres. 1l y a, d’autre part, un chapitre sur la « ré-
incarnation » dont il est absolument impossible de conclure ce que
|”auteur pense de cette question, ce qui est assurément le meilleur
moyen de ne mécontenter personne ; est-ce aussi a des préoccupations
du méme ordre qu'il faut attribuer les curieux ménagements qu’il
prend pour signaler le caractere fantaisiste de certaines élucubrations
de feu Leadbeater et de quelques autres, ou encore une note qui
semble admettre la réalité des « communications» spirites. Nous
n'insisterons pas sur I’ habituelle confusion « mystique », et nous ne
nous attarderons pas non plus a relever certaines assertions plus ou
moins bizarres, dont toutes ne concernent d' ailleurs pas les doctrines
hindoues ou thibétaines, témoin la désignation de « souffleurs » don-
née aux achimistes, ou les considérations sur les « idoles baphomeé-
tiques » ... Nous nous demandons quel but I’ auteur [163] a bien pu se
proposer au juste, a moins que, tout simplement, il n’ait voulu essayer
de piquer la curiosité des lecteurs éventuels des autres ouvrages dont
il annonce la prochaine publication.

SHRI AUROBINDO. Lights on Yoga. (Shri Aurobindo Library, Ho-
wrah). — Ce livre, compose d’ extraits de lettres écrites par Shri Au-
robindo a ses disciples en réponse a leurs questions, précise la fagcon
dont il envisage lavoieet le but du Yoga: pour lui, il S'agit « non seu-
lement de s élever de I’ignorante conscience mondaine ordinaire a la
conscience divine, mais encore de faire descendre le pouvoir supra-
mental de cette divine conscience dans I'ignorance du mental, de la
vie et du corps, de les transformer, de manifester le Divin ici méme et
de créer une vie divine dans la matiere ». En somme, cela revient a
dire que la réalisation totale de I’ ére ne comprend pas seulement le
« Supréme », mais aussi le « Non-Supréme », les deux aspects du
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non-manifesté et du manifesté s'y unissant finalement de fagon indis-
soluble, comme ils sont unis dans le Divin. Peut-étre I’ insistance que
met |’auteur & marquer en cela une différence avec «les autres Yo-
gas » risgue-t-elle de donner lieu a une interprétation inexacte ; en fait
il Ny ala aucune « nouveauté », car cet enseignement a été de tout
temps celui de latradition hindoue, aussi bien d' ailleurs que des autres
traditions (le tacawwuf islamique notamment, est fort explicite a cet
égard). Si cependant le premier point de vue semble généralement
plus en évidence que le second dans les exposes du Yoga, il y aacea
plusieurs raisons de divers ordres, que nous examinerons peut-étre
quelque jour; qu'il suffise ici de faire remarquer d'abord que
|’ « ascension » doit nécessairement précéder la « redescente », et en-
suite que I’ é&tre qui a véritablement réalisé I’ « I dentité Supréme » peut
dés lors et par la méme, «se mouvoir a volonté» dans tous les
mondes (ceci excluant, bien entendu, qu'il doive, dans la «redes
cente », se trouver de nouveau enferme dans les limitations indivi-
duelles). Il ne s agit donc, en tout cas, que d’ une simple question de
« modalité », et non pas d’'une différence réelle quant au but, ce qui
serait proprement [164] inconcevable ; mais il n’est pas inutile de le
souligner, trop de gens ayant actuellement tendance a voir des innova-
tions la ou il Ny a qu'une expression parfaitement correcte ou une
adaptation |égitime des doctrines traditionnelles, et a attribuer en cela
aux individualités un réle et une importance gu’elles ne sauraient
avoir en aucune fagon. Un autre point a noter est celui qui concerne la
méthode de réalisation (sddhana) préconisee par Shri Aurobindo : elle
procede dit-il, « par aspiration, par concentration vers |’intérieur ou
vers le haut, par ouverture a I'influence divine» ; c'est |a en effet
I" essentiel dans tous les cas, et I’ on peut seulement se demander si, en
paraissant écarter des moyens qui, quel que soit leur caractére « acci-
dentel », n’en constituent pas moins une aide non négligeable, on
n’augmente pas les difficultés de cette réalisation, du moins dans la
généralité des cas, car bien peu nombreux (et surtout dans les condi-
tions de notre époque) sont ceux a qui la voie la plus directe est im-
médiatement accessible. On ne doit pas conclure de |a que cette voie
ne puisse convenir a certains, mais seulement que, a coté d'ele, les
autres margas conservent toute leur raison d’ étre pour ceux alanature
et aux aptitudes desquels ils sont plus conformes; du reste,
I’ exclusivité sous le rapport de la méthode n’a jamais été dans I’ esprit
d’aucune tradition, et, assurément, aucun Yogi ne contestera que la
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voie qu'il asuivie et dans laquelle il guide ses disciples soit en rédité
une voie parmi beaucoup d'autres, ce qui, comme nous le disons par
ailleurs, n’ affecte en rien ni I’ unité du but ni celle de la doctrine. Nous
ne pouvons insister sur les points de détail, tels que ceux qui se rap-
portent & la distinction des divers éléments de |’ étre ; mais nous de-
vons exprimer le regret que la terminologie qui y est adoptée ne soit
pas toujours auss claire qu’'on pourrait le souhaiter : il N'y a sans
doute aucune objection de principe a éever contre I’emploi de mots
tels qu'Overmind et Super-mind, par exemple, mais, comme ils ne
sont point d’ usage courant, ils demanderaient une explication ; et, au
fond, la simple indication des termes sanscrits correspondants elt
peut-étre suffi aremédier a ce défaut.

[165]

SHRI AUROBINDO. Bases of Yoga. (Arya Publishing House, Calcut-
ta). — Cet ouvrage, compose de la méme fagon que le précédent, ap-
porte de nombreux éclaircissements sur divers points, hotamment sur
les difficultés qui peuvent se présenter au cours du travail de réalisa-
tion et sur le moyen de les surmonter. Il insiste spécialement sur la
nécessité du calme mental (qui ne doit point ére confondu avec la
« passivité ») pour parvenir a la concentration et ne plus se laisser
troubler par les fluctuations superficielles de la conscience;
I’importance de celles-ci, en effet, ne doit pas étre exagérée, car «le
progres spirituel ne dépend pas tant des conditions extérieures que de
la fagon dont nous y réagissons intérieurement ». Ce qui n'est pas
moins nécessaire est la « foi » (il s'agit ici bien entendu, de tout autre
chose que d'une simple « croyance », contrairement a ce que pensent
trop souvent les Occidentaux), impliguant une adhésion ferme et inva-
riable de I’ étre tout entier ; de lal’ insuffisance de simples théories, qui
ne requierent qu’ une adhésion exclusivement mentale. Signalons aussi
parmi les autres questions traitées, celles de la régulation des désirs et
du régime de vie a suivre pour obtenir le contrdle de soi-méme; il est
a peine besoin de dire que nous ne trouvons la aucune des exagéra-
tions qui ont cours a cet égard dans certaines écoles pseudo-
Initiatiques occidentales, mais, au contraire, une mise en garde contre
I’erreur qui consiste a prendre de simples moyens pour une fin. La
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derniére partie du livre est consacrée al’ examen des différents degrés
de la conscience, avec la distinction essentielle du « superconscient »
et du «subconscient », qu’ignorent les psychologues, a des apercus
sur le sommeil et les réves et sur leurs différentes modalités, et sur la
maladie et la résistance qui peut y étre opposée intérieurement. Il y a,
dans cette derniere partie, quelques passages qui ont un rapport si
étroit avec ce que nous avons écrit nous-méme au sujet du « psycho-
logisme » qu’il ne nous semble pas inutile de les citer un peu longue-
ment : « La psychanalyse de Freud est |a derniére chose qu’ on devrait
associer avec le Yoga ; elle prend une certaine partie, la plus obscure,
la plus dangereuse et la plus malsaine de la nature, le subconscient
vital inférieur, isole quelques-uns de ses phénomeénes les plus mor-
bides, et leur [166] attribue une action hors de toute proportion avec
leur véritable role dans la nature... Je trouve difficile de prendre ces
psychanalystes au sérieux quand ils essaient d’ examiner I’ expérience
spirituelle a la lueur vacillante de leurs flambeaux, il le faudrait peut-
étre cependant, car une demi-connaissance peut étre un grand obstacle
a la manifestation de la vérité. Cette nouvelle psychologie me fait
penser a des enfants apprenant un aphabet sommaire et incomplet,
confondant avec un air de triomphe leur « ab ¢ » du subconscient et le
mystérieux superconscient, et simaginant que leur premier livre
d’ obscurs rudiments est le cceur méme de la connaissance rédlle. lls
regardent de bas en haut et expliquent les lumieres supérieures par les
obscurités inférieures; mais le fondement des choses est en haut et
non en bas, dans le superconscient et non dans le subconscient... |l
faut connalitre le tout avant de pouvoir connaitre la partie, et le supé-
rieur avant de pouvoir vraiment comprendre |'inférieur. C'est la pro-
messe d'une plus grande psychologie attendant son heure, et devant
laquelle tous ces pauvres tatonnements disparaitront et seront reduits a
néant ». On ne saurait ére plus net, et nous voudrions bien savoir ce
gue peuvent en penser les partisans des fausses assimilations que nous
avons dénoncées a diverses reprises...

SHRI AUROBINDO. Lumiéeres sur le Yoga. (Union des Imprimeries,
Frameries, Belgique). — C'est la traduction francaise, qui vient de
paraitre, du premier des deux volumes dont nous avons parlé ci-
dessus; cette traduction, d'ailleurs approuvée par |I'auteur, est tres
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exacte dans son ensemble, et nous ne ferons de réserves que sur un
point : le mot mind a été traduit le plus souvent par « esprit », et quel-
guefois aussi par « intellect », alors que ce n'est en réalité ni I’un ni
|’ autre, mais bien le « mental » (manas) ; on a du reste jugé utile, en
guelques endroits, de I’indiquer en note ; n’edt-il pas éé alafois plus
simple et plus satisfaisant de mettre le terme correct et exact dans le
texte méme ?

[167]

SHRI RAMAKRISHNA. Un des chemins... Adaptation francaise de
Marie Honegger-Durand ; préface de Jean Herbert (Union des Impri-
meries, Frameries, Belgique). Le titre de ce recuell est expliqué par la
premiére des pensées qui Yy figurent : « Il existe des chemins qui nous
menent a Dieu par I’amour pur, par I’ étude, par les bonnes ceuvres,
par la contemplation... ; tous ces chemins sont différents, mais le But
reste le méme ». Le souci d’ adaptation a un public occidental ne nous
parait pas exempt de tout inconvénient : pour pouvoir faire en toute
sOreté, comme dit M. Jean Herbert, « ce qgue Ramakrishna lui-méme
aurait fait s'il avait parlé a des Francais », il faudrait avoir atteint le
méme degré spirituel que Ramakrishna... Auss y at-il parfois
guelque peu de vague ou d'inexactitude dans |’ expression ; ainsi, pour
prendre seulement un exemple typique, pourquoi employer le mot de
« tolérance » quand ce dont il s agit est évidemment la « patience »,
ce qui est bien différent ? Mais, en dépit de semblables imperfections,
ces pensées n'en restent pas moins trés dignes d étre meéditées par
ceux pour qui I’Unité et la Présence Divine sont autre chose que des
formules purement verbales. — Au point de vue de la présentation ex-
térieure, nous croyons qu’il aurait peut-étre mieux valu faire entrer
dans ce volume un peu plus de « substance » (on n’aurait eu assuré-
ment que I’embarras du choix), plutét que de n’inscrire sur chague
page gu’une seule pensée, n’occupét-elle pas plus de deux ou trois
lignes...
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SHRI RAMAKRISHNA. Les Paroles du Maitre. Entretiens recueillis
et publiés par Swami Brahmananda. Traduction francaise de Marie
Honegger-Durand, Dilip Kumar Roy et Jean Herbert ; préface de
Swami Yatiswarananda (Union des Imprimeries, Frameries, Bel-
gique). — Dans ce recueil le texte a été suivi beaucoup plus fidele-
ment que dans le précédent, et I’indication d' un assez grand nombre
de termes originaux aide aussi a une compréhension plus exacte (en
|" absence du mot sddhana, par exemple, on resterait perplexe devant
une expression auss manifestement inadéquate qu’ « exercices de dé-
votion ») ; on pourra se rendre compte de cette différence en compa-
rant les versions [168] de quelques passages qui se retrouvent dans les
deux volumes. En outre, les propos de Ramakrishna qui sont rassem-
blés ici ont été groupés méthodiquement, par un de ses disciples, sui-
vant les sujets auxquels ils se rapportent ; il est naturellement impos-
sible d’en donner un résumé ou méme un apercu, et mieux vaut con-
seiller la lecture du livre a tous ceux gu’il peut intéresser. Il ne faut
d’ailleurs pas s arréter a I’ apparente simplicité de la forme, sous la-
guelle celui qui posséde quelques connaissances traditionnelles dé-
couvrira souvent des précisions d'un caractére beaucoup plus « tech-
nique » que ce qu'y verra le lecteur ordinaire; mais naturellement,
comme dans tout enseignement de cet ordre, chacun saisit ce qu’il
peut, suivant la mesure de sa propre compréhension, €, en tout cas, ce
n’est jamais sans profit.

SRI RAMANA MAHARSHI. Five Hymns to Sri Arunachala. Tran-
dlated from the Tamil original (Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai,
South India). — Nous avons d€ja, lors de la publication de la premiére
édition de la traduction anglaise, parlé de ces hymnes adressés a la
montagne sacrée d'Arunachala considérée comme symbolisant le
« Ceeur du Monde » ; la seconde édition, qui vient de paraitre, a été
grandement améliorée, tant sous le rapport de la correction du langage
gue sous celui de la justesse de |’ expression, et, en outre, quelgques
commentaires qui trahissaient une certaine influence d’'idées occiden-
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tales ont été heureusement rectifiés dans un sens plus traditionnel, et
certainement plus conforme ala véritable pensée de |’ auteur.

SRI RAMANA MAHARSHI. Upadesa Saram. with English tranglation
and notes by B. V. Narasimhaswami. (Sri Rama-nasramam, Tiruvan-
namalai, South India). — L’Upadesa Saram est un résumé, en trente
courtes stances, de I’enseignement de Sri Ramana sur le développe-
ment spirituel de I'ére humain; il définit les différentes « voies »
(méargas) et montre qu’ elles tendent toutes au méme but, qui est tou-
jours en définitive, «|’absorption dans la source ou le [169] ceeur de
I’existence », qui est identique au Supréme Brahma. L’absorption
permanente implique I’ « extinction du mental » (manonasha) et, par
suite, de I'individuaité comme telle; mais cette « extinction », bien
loin de laisser un vide aprés elle, fait au contraire apparaitre une
«plénitude » (préana) véritablement infinie, qui n'est autre que le
«Soi », et qui est la parfaite unité de Sat-Chit-Ananda; c'est 13,
I’ultime résultat de la « recherche » (vichara) de la nature réelle de
|’ étre, correspondant au « Tu es Cela» (Tat twam asi) des Upanis-
hads.

Sri Ramana Maharshi. Who am | ? Trandlated by S. Seshu lyer
(Sri Ramanasramam Tiruvannamalai, South India). — Cette brochure
contient les précisions données par Sri Ramana, en réponse aux ques-
tions d' un de ses disciples sur la « voie de recherche » (vicharamarga)
gu’il préconise plus particulierement : |’ &re qui, cherchant a connaitre
sa véritable nature, se demande ce qu’il est reéellement, ce qui consti-
tue son essence méme, doit se rendre compte tout d abord et successi-
vement qu’il n'est pas le corps, ni la forme subtile, ni la force vitae
(prana), ni le mental, ni méme |’ ensemble de potentialités qui subsis-
tent a I’éat indifférencié dans le sommeil profond ; il ne peut donc
étre identifié gu’ avec ce qui subsiste apres que tous ces ééments ad-
ventices ont été éliminés, ¢’ est-a-dire la pure conscience qui est Sat-
Chit-Ananda. C'est le « Soi » (Atma), qui réside dans le ceeur (hri-
daya) et qui est I’ unique source de toutes les manifestations mentales,
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vitales, psychiques et corporelles; il peut étre atteint par la concentra-
tion et la méditation, et I’ état d’ « absorption » dans ce « Soi » n’arien
de commun avec |’exercice de facultés ou « pouvoirs» psychiques
guelconques, ni, gouterons-nous pour prévenir une autre erreur
d’interprétation trop fréquente en Occident, avec un état « psycholo-
gique », puisgu’il est essentiellement au-dela du menta. En fait, il
S agit lad’ une voie de Jnana-Yoga qui se trouve indiquée tres explici-
tement dans les Upanishads mémes, et qui pourrait étre décrite
« techniquement » comme un processus de résorption graduelle de
I’ extérieur vers |’ intérieur, jusqu’ au centre méme de |’ étre ; elle abou-
tit finalement & la connaissance [170] du « Soi » et ala rédisation de
savraie nature (swar(pa), réalisation qui est la Délivrance (Mukti).

RAMANANDA SWARNAGIRI. Crumbs from Histable. (Sri K. S. Na-
rayanaswami lyer, Trichinopoly, South India). — C’est le récit d’une
série d’ entretiens avec Sri Ramana, dans lesquels la méthode de vi-
chéra dont nous venons de parler est en quelque sorte « mise en ac-
tion », et ou sont traitées des questions telles que celles de la « foi »
(shrad-dhd) qui est nécessaire a I’ obtention de la connaissance, du
contréle du mental et de la différence qui existe entre sa stabilisation
temporaire (manolaya) et son « extinction » permanente (manonasha),
des obstacles qui s opposent a la réaisation du « Soi » et qui peuvent
étre surmontés par une concentration constante, du sommeil profond
et des différents degrés de samadhi. Ce qui semble surtout particulier
al’enseignement de Sri Ramana, ¢’ est son insistance habituelle afaire
entreprendre dés le début la méthode de vichara, au lieu de s arréter
tout d' abord a des procédes préliminaires de « purification » corpo-
relle, psychigue et mentale, bien qu’il n’en reconnaisse pas moins la
nécessité de ceux-ci, et que plusieurs de ses principaux disciples aient
d’ailleurs déclaré expressément que cette méthode directe ne convient
pas a tous; et, comme le fait remarquer |I’auteur, Sri Ramanan’'a ja
mais contesté la légitimité des autres méthodes, mais au contraire,
comme nous |’ avons vu plus haut, il affirme que, plus ou moins direc-
tement, elles conduisent toutes au méme but final.
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K. Sat-Darshana Bhashya and Talks with Maharshi, with forty
versesin praise of Sri Ramana (Sri Ramanasramam, Tiruvannamalal,
South India). — Les conversations rapportées dans la premiere partie
de ce livre traitent encore de sujets analogues a ceux que nous venons
de mentionner : les relations entre le vichara et la « Gréace » qui y ré-
pond intérieurement, les deux mouvements s exercant en quelque
sorte corrélativement en sens contraire ; I’identité du Sad-guru avec le
« Soi »; le caractere positif de I'état de « silence» (mauna), qui ne
doit aucunement étre confondu avec une simple inactivité; la [171]
demeure du « Soi » dans le centre désigné symboliguement comme le
«ceeur »; la différence entre les Sddhis au sens ordinaire, « pou-
voirs » recherchés pour eux-mémes et qui ne sont que des obstacles a
la réalisation, les Sddhis se produisant naturellement et normalement
comme manifestations contingentes d’ un certain éat intérieur, et la
plus haute signification de ce méme terme (Jnana-siddhi) qui est la
réalisation méme du « Soi ». La seconde partie est une traduction
commentée du Sat-Darshana Bhashya, qui, écrit d’abord en tamil par
Sri Ramana, fut rendu en sanscrit par son disciple Vasishta Ganapati
Muni, et qui est, comme son titre I'indique, un « discours sur la per-
ception de la vérité» : partant de la distinction de Dieu, du monde
manifesté et de I« ame » (jiva), il s'agit de la dépasser pour atteindre
la Réalité supréme qui, dans sa « nondualité » absolue, est |a source et
le support de tout ce qui existe ; cette Rédlité est le « Soi », qui appa-
rait quand le « moi » et ses limitations se sont évanouis ; e jivanmuk-
ta, ayant réalisé le « Soi », est un avec le Supréme, et sa condition et
son mode d’ action sont incompréhensibles au mental ; cet état de réa-
lisation est toujours le méme, qu’il soit obtenu dans cette Vie ou dans
guelque autre monde, et il N’y a aucune distinction de degrés dans la
Délivrance, qui est I'identité consciente de |’ étre avec la supréme Vé-
rite.
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B. V. NARASIMHA SwAMI. Self Realisation : Life and teachings of
Ramana Maharshi. (Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South In-
dia). — Ce livre est une biographie de Sri Ramana: sa « vocation »
soudaine a I’ &ge de dix-sept ans, sa retraite a Arunachala et les diffi-
cultés de tout genre gu’il eut a surmonter pour y perséveérer, ses rela
tions avec ses disciples et les instructions qu’il leur donne, la fagon
dont il traite les animaux, la description de la vie a I’ ashrama, tout
cela ne saurait assurément étre résumé en quelques lignes, et nous ne
pouvons que conselller la lecture du livre lui-méme a ceux qui vou-
dront se faire une idée quelque peu compléte de la « personnalité » du
Maharshi. Ce gu’il nous parait spécialement important de remarquer,
c’ est que, en raison de son caractére de « spontanéité », la réalisation
de Sri Ramana représente [172] une voie en quelque sorte exception-
nelle, et auss que, sans doute a cause de celaméme, il semble exercer
surtout ce qu’on pourrait appeler une « action de présence », car, bien
gu’il réponde toujours volontiers aux questions qui lui sont posées, on
ne saurait dire qu’il donne a proprement parler un enseignement régu-
lier. Ses disciples sont d'ailleurs extrémement divers sous tous les
rapports, et il laisse toujours a chacun la plus grande liberté, ce qui, il
faut bien le dire, produit des résultats fort différents aussi suivant les
individus ; mais, somme toute, n’'est-il pas inévitable que chacun ne
recueille que les bénéfices qui correspondent a sa propre capacite ?

«WHo ». Maha Yoga, or the Upanishadic lore in the light of the
teachings of Maharshi Ramana. (The New Light Publishing House,
Pudukotah, South India). — L’auteur de ce petit livre trouve, et non
sans raison, une confirmation de la doctrine des Upanishads dans la
vie et les enseignements de Sri Ramana; mais ou son point de vue
peut sembler quelque peu étrange, ¢’ est quand il déclare que ce sont
ces derniers qui, pour les disciples du Maharshi, congtituent la « Révé-
lation » faisant autorité avant tout, et que I’ancienne doctrine vaut
pour eux en raison de son accord avec ces mémes enseignements;; il y
ala une sorte de renversement des rapports qui n’'indique pas une no-
tion trés juste de I’ orthodoxie traditionnelle. Aussi convient-il, pen-
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sons-nous, de laisser a |I’auteur seul toute la responsabilité de ses in-
terprétations, du moins dans la mesure ou elles sont affectées d'un
certain « modernisme », et de divers rapprochements peu justifiés
avec des conceptions philosophiques et psychologiques occidentales,
qui témoignent auss du méme esprit. Tout en reconnaissant ce que
son ouvrage contient par ailleurs de tres digne d'intérét, il est permis
de regretter que le sujet n'ait pas éé traité, dans I’ensemble, d’une
facon plus conforme ala doctrine méme alaquelle il se rapporte direc-
tement ; et peut-étre faut-il voir [a un des effets les moins heureux de
cette absence d enseignement régulier alaguelle nous faisions alusion
tout al” heure, et qui ne permet pas de donner en pareil cas ala qualité
de «disciple », s hautement revendiquée soit-elle, toute la plénitude
de sasignification.
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[173]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE LIVRES

Année 1939

Retour alatable des matiéres

R. KRISHNASWAMI AIYAR. Thoughts from the Gita. (The Madras
Law Journal Press, Mylapore, Madras). — Il a été écrit, a notre
épogue d’innombrables commentaires de |la Bhagavad-Gita, mais dont
la plupart sont bien loin d’ étre conformes al’ esprit traditionnel ; il N’y
a certes pas lieu de sSen éonner quand il Sagit de travaux
d orientalistes ; ce qui est plus étrange, et aussi plus facheux en un
certain sens, c'est que beaucoup de commentaires indiens contempo-
rains sont eux-mémes affectés, soit d'un « modernisme » plus ou
moins accentué, soit de préoccupations politiques ou sociales qui ont
amené leurs auteurs a restreindre ou a déformer de facons diverses le
sens du texte. C’est pour réagir contre ces tendances que ce livre a été
€crit ; et notamment, contre ceux qui voudraient voir exclusivement
dans la Bhagavad-Gita une sorte de traité de Karma-Yoga, |’ auteur
montre qu’ elle enseigne au contraire trés nettement que les trois voies
de Karma, de Bhakti et de Jnana ne conduisent pas en réalité jusgu’ au
méme point, que leur prédominance respective correspond plutét a
autant de degrés successifs, et que c'est par Jnana seulement que la
réalisation complete et finale peut étre atteinte ; il N’y ala évidemment
aucun « exclusivisme » en faveur de telle ou telle voie, mais bien plu-
tot, au contraire, |’ affirmation que chacune d’ elles a saraison d’ étre et
est méme nécessaire, a la condition de la situer a la place qui lui ap-
partient véritablement. Cette progression est observée de fagon fort
juste atraverstout I’exposé, qui est fait en un langage trés clair et aus-
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s simple que possible, nous dirions méme peut-étre un peu trop
simple parfois, car il ne faut pas pousser trop loin la crainte
d’employer des termes « techniques » quand le langage ordinaire n’en
fournit pas |’équivaent, et I'indication d'un plus grand nombre de
mots sanscrits aurait certainement pu contribuer aussi a augmenter la
précision. Nous ne pouvons naturellement donner un apercu de toutes
les questions qui sont traitées dans le livre ; nous nous contenterons de
signaler plus particulierement ce qui se rapporte a la correspondance
des différentes [174] conceptions de la Divinité, comme d autant de
« points de vue » de plus en plus profonds, avec les divers stades du
développement spirituel, car nous pensons qu’il serait difficile d’en
trouver un expose plus aisement compréhensible et plus compl etement
satisfaisant que celui qui est présentéici.

R. KRISHNASWAMI AIYAR. Thoughts from the Eternal Law. (The
Madras Law Journal Press, Mylapore, Madras). — Dans ce livre, con-
cu selon le méme esprit que le précédent, il s agit essentiellement,
comme le titre I'indique, du Sanatana Dharma ; et |’auteur, y distin-
guant ce qui se rapporte aux différents ééments constitutifs de I’ étre
humain, s attache a montrer les véritables raisons d étre des divers
ordres de prescriptions qui y correspondent. Il dénonce a juste titre
I”ignorance profonde dont font preuve ceux qui méconnaissent ou re-
jettent ces prescriptions, ou certaines d’ entre elles, uniquement parce
gu’ils sont incapables de les comprendre réellement, et parce gu'ils
croient présomptueusement que tout ce qu’ils ne connaissent pas est
sans valeur ou méme inexistant ; si certains de ceux qui prétendent
actuellement diriger I'Inde n’ignoraient pas a peu pres tout de la tradi-
tion hindoue, ils ne s attaqueraient pas comme ils le font a des institu-
tions telles que celle des castes, et ils sauraient que I’ « intouchabilité »
a auss des raisons qui tiennent a la nature méme des étres et qu’il
n'est au pouvoir de personne de supprimer. La justification des pres-
criptions proprement rituelles, celle de I’ usage des pratikas ou images
représentatives d’ aspects divins, entre autres choses (et celles-la sont
auss parmi celles contre lesquelles s’ acharnent le plus volontiers les
soi-disant «réformateurs»), sont également excellentes; il y a
d’autres points sur lesquels il y aurait peut-étre quelques réserves a
faire, en ce qu'ils sont interprétés avec un « littéralisme » un peu trop
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extérieur, au détriment du sens symbolique qui est a la fois plus pro-
fond et plus vrai, mais ce défaut n'est sensible qu’en quelques pas-
sages qui ne sont pas parmi les plus importants. Quant a I’ affirmation
du caractére « universel » de la tradition hindoue, dont [175] certains
S étonneront peut-étre, elle aurait seulement besoin d’ étre éclairée par
guelques considérations plus précises; pour nous, ce caractere doit
étre expliqué par le fait que la tradition hindoue procéde directement
de la tradition primordiale, et par |a méme la représente en quelque
facon ; et c'est la tradition primordiale qui congtitue véritablement le
Sanatana Dharma dans son essence méme, tout le reste n’éant en
somme gu adaptation, d’ailleurs nécessaire, aux circonstances de
temps et delieu.

RAIHANA TyABJ. L’ Ame d’ une Gopi. Traduction et préface de Li-
zelle Reymond (Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). —
C'est, sous la forme d'un court roman, I'histoire bien connue de
Krishna et des Gopis; le titre pourrait faire craindre qu’elle ne soit
interprétée d’' une fagon trop « psychologique », mais en fait il n’en est
rien, et méme le véritable sens en ressort assez clairement. Les Gopis
représentent les étres individuels qui, par la voie de Bhakti, arrivent a
avoir, a un degré ou a un autre, la perception du Divin ; chacune croit
d’ailleurs que I’ aspect qu’elle en connait est le seul vrai, et que celles
qui voient d’ autres aspects sont dans I'erreur, mais il faut qu'elles
parviennent finalement a reconnaitre, comme Réadha, le Divin sous
tous ses déguisements, ¢’ est-a-dire sous les innombrables apparences
du monde manifesté. Il est intéressant de noter que |’auteur est une
Indienne musulmane, ce qui N’empéche nullement qu’elle témoigne
d’une réelle compréhension de la tradition hindoue ; et ne peut-on pas
voir précisément une application de ce que nous venons de dire dans
la reconnaissance de la Vérité une sous les multiples formes dont elle
serevét dans les différentes traditions ?
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SwAMI VIVEKANANDA. Conférences sur Bhakti-Yoga. Traduit de
I"anglais par Lizelle Reymond et Jean Herbert (Union des imprime-
ries, Frameries, Belgique). — On s est proposé de réunir dans ce vo-
lume divers fragments épars dans les ceuvres de Vivékananda et qui,
bien que se rapportant également a Bhakti-Yoga, n’ont pas trouvé
place [176] dans le livre portant ce titre et dont la traduction a paru
précédemment dans la méme série. Ce qui est assez singulier, c’'est
gu'il n’est pas possible d’en connaitre exactement la provenance : on
ne sait pas s'il sagit réellement de conférences différentes, ou seule-
ment de notes prises par d autres personnes au cours des mémes con-
férences; cela n'a d'ailleurs qu’ une importance secondaire, puisque,
danstous les cas, les deux recueils se complétent I’un I autre.

Naturellement, les idées exposées dans celui-ci appelleraient les
mémes réserves que nous avons formulées a propos du précédent ; ce
n'est pas a dire, bien entendu, qu’il ne s'y trouve pas encore des vues
intéressantes, par exemple sur la nécessité du guru ou sur celle de
I”’emploi des symboles, choses qui d’ailleurs ne sont pas spécialement
propres a la voie de Bhakti ; mais tout cela demande a étre lu avec
précaution et par des personnes suffisamment averties pour y discer-
ner ce qui N'est qu’ « adaptation » modernisée de ce qui refléte vrai-
ment quelque chose de I’enseignement traditionnel. Nous nous per-
mettrons une petite observation : puisque ce livre est destiné a com-
pléter Bhakti-Yoga, pourquoi a-t-on reproduit toute la partie intitulée
Para-Bhakti, qui, a part I’adjonction de quelques notes, fait entiére-
ment double emploi avec celle qui se trouve déa sous ce méme titre
dans |’ autre volume ?

SRI KRISHNA PReM. The Yoga of the Bhagavad Gita. (John M.
Watkins, London). — L’ auteur de ce nouveau commentaire sur la Bha-
gavad-Gita est d’ origine anglaise, ce qui, il faut le reconnaitre, se voit
assez peu, sauf pourtant en quelques endroits ou s expriment certains
préjugés bien occidentaux contre les « prétres » et les « dogmes », et
auss une tendance a diminuer I'importance et lavaeur desrites. Il y a
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lieu de regretter encore, au méme point de vue, quelques références a
des ouvrages théosophistes et a des expériences « métapsychiques » ;
par contre, il va sans dire que nous trouvons parfaitement |égitimes les
rapprochements avec Plotin et les livres hermétiques, car il S agit bien
la d’ enseignements qui, pour appartenir a d autres formes tradition-
nelles, N'en sont pas [177] moins authentiqguement conformes au
méme esprit. D’autre part, I'auteur se refuse résolument a tenir
compte de toutes les discussions des orientalistes, dont il dénonce fort
justement la « méthode incurablement extérieure» qui ne peut con-
duire a aucune compréhension véritable. Parti de |’idée d expliquer la
signification des titres des différents chapitres de la Bhagavad-Git3, il
a éé amené a dépasser largement ce cadre et a commenter tout
I”’ensembl e de la Bhagavad-Gita elle-méme : son point de vue est que
celle-ci constitue un véritable manuel de Yoga, en prenant ce mot dans
son sens «total », C'est-a-dire comme désignant non pas |I’une ou
|’ autre des « voies » particulieres qui portent aussi ce nom, mais « la
Voie par laguelle I’homme unit son moi fini a I’ Infini », et dont ces
divers Yogas ne sont qu’ autant d aspects; et « c'est moins une syn-
thése de ces enseignements séparés que le tout originel et indivisé
dont ils représentent des formulations partielles». Ce point de vue
nous parait entierement exact et le livre, rempli d apercus fort intéres-
sants que nous ne pouvons entreprendre de résumer ici, est certaine-
ment un de ceux, malheureusement trop rares, qu’on ne lira pas sans
en tirer un réd profit.
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[178]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE LIVRES

Année 1940

Retour alatable des matiéres

SRI RAMANA MAHARSHI. A Catechism of Enquiry. (Srirama-
nasramam, Tiruvannamalai, South India). — Ce petit volume est la
traduction d’instructions données par Sri Ramana a un de ses disciples
pour le guider dans la recherche du « Soi », recherche qui doit con-
duire finalement a la réalisation de la véritable nature de I'étre. Le
« Soi » étant identique au « Supréme », toute adoration du « Su-
préme » n’est elle-méme, au fond, pas autre chose qu’ une forme de la
recherche du « Soi » ; celle-ci, quels que soient d ailleurs les moyens
par lesquels elle est poursuivie, constitue I’ unique méthode qui per-
mette d’ écarter graduellement tous les obstacles et de parvenir a la
« Délivrance ». L’ essence de ces enseignements peut étre résumee en
ces mots: « Réalise la parfaite Béatitude par la méditation constante
sur le Soi ».

SRI RAMANA MAHARSHI. A Catechism of Instruction. (Srirama-
nasramam, Tiruvannamalai, South India). — Cet autre livre a été
compose en rassemblant les enseignements donnés par Sri Ramana en
réponse a des questions posées par ses disciples; les principaux sujets
gui y sont traités sont : les caractéres essentiels de I’ instruction spiri-
tuelle (upadésha) et les marques distinctives du Guru ; la méthode de
réalisation (sAdhana) avec ses divers modes, et notamment le vichara-
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marga, ¢ est-a-dire la recherche du « Soi » dont il est question ci-
dessus; I'« expérience » (anubhava), ' est-a-dire la réalisation elle-
méme a ses différents stades ; enfin, le caractere de I’ éat de celui qui
demeure fermement établi dans la Connaissance (arGdha-sthiti), état
immuable qui est celui de compléte identité ou d’ absorption dans le
« Soi ». Nous regrettons un peu I’emploi du mot « catéchisme » dans
le titre de ces deux volumes (dont e second seul, d’ailleurs, est rédigé
sous la forme « catéchistique » de questions et de réponses), car, en
Occident, il évoquera presque inévitablement I'idée d’un enseigne-
ment purement exotérique et méme tout a fait éémentaire; il y aains
des « associations » dont il faut [179] tenir compte s I’on veut éviter
les équivoques, et dont malheureusement, les Orientaux qui écrivent
dans les langues occidental es ne se méfient pas toujours assez.

SHRI AUROBINDO. Les Bases du Yoga. Précédé d’ une étude de No-
lini Kanta Gupta sur le Y oga de Shri Aurobindo (Union des Imprime-
ries, Frameries, Belgique). — Nous avons dégja parlé de I’ édition an-
glaise de ce livre; nous n’aurions donc qu’'a signaler simplement la
publication de cette traduction frangaise, s on n’avait fait précéder
celle-ci d'uneintroduction qui, il faut bien le dire, n’est pas sans appe-
ler certaines réserves. D’abord, quand Shri Aurobindo lui-méme dit
« notre Yoga», celapeut s entendre, en un senstout afait [égitime, du
Yoga qu'il pratique et enseigne; mais quand d'autres parlent du
«'Yogade Shri Aurobindo », ilsle font parfois d une fagon telle qu’ils
semblent vouloir par |a lui en attribuer la propriété, ou revendiquer
pour lui une sorte de « droit d’auteur » sur une forme particuliere de
Yoga, ce qui est inadmissible, car nous sommes ici dans un domaine
ou les individualités ne comptent pas; nous voulons d'ailleurs croire
gue Shri Aurobindo lui-méme n’y est pour rien, et gqu’il ne faut voir la
gue la manifestation, de la part de certains de ses disciples, d'un zéle
guelque peu indiscret et plutdt maladroit. Ce qui est peut-étre plus
grave au fond, c’est que I’introduction dont il s agit est fortement af-
fectée de conceptions « évolutionnistes» ; nous citerons seulement
deux ou trois phrases caractéristiques a cet égard : « Jusqu’a présent,
la mortalité a été le principe dirigeant de la vie sur laterre; elle sera
remplacée par la conscience de I'immortalité. L’ évolution s est réali-
sée par des luttes et des souffrances ; désormais, elle sera une florai-
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son spontanée, harmonieuse et heureuse... L’ homme est dgja vieux de
plus d’un million ou deux d’années; il est pleinement temps pour lui
de se laisser transformer en un étre d’ ordre supérieur ». Comment de
pareilles affirmations peuvent-elles se concilier avec la moindre no-
tion de la doctrine traditionnelle des cycles, et plus particulierement
avec le fait que nous sommes présentement dans la plus sombre pé-
riode du Kali-Yuga ?

[180]

SHRI AUROBINDO. La Synthese des Yogas. Volume | : Le Yoga des
(Euvres divines (Premiere partie). (Union des Imprimeries, Frameries,
Belgique). — Cet ouvrage, qui parut en anglais dans larevue Arya, de
1914 & 1921, comprend quatre parties: 1° Le Yoga des (Euvres di-
vines; 2° Le Yoga dela Connaissance; 3° Le Yoga dela Dévotion;
4° Le Yoga de la Perfection ; le présent volume contient seulement la
traduction des six premiers chapitres, revus et augmentés par |’ auteur.
Comme le titre et les sous-titres I'indiquent, il sagit d'une vue
d’ ensemble dans laguelle les différentes formes du Y oga sont réunies
ou combinées pour concourir a la perfection (siddhi) du « Yoga inté-
gral », dont elles ne sont en réalité qu’ autant de branches ; la premiére
partie est consacrée au Karma-Yoga. L’ auteur, naturellement, y insiste
principalement sur le détachement du fruit des ceuvres, suivant la doc-
trine enseignée dans la Bhagavad-Gita ; il présente surtout ce déta-
chement comme « don de soi » et comme « sacrifice », et ce dernier
mot est peut-étre un peu équivoque, car, dans son sens propre, il im-
plique essentiellement un éément rituel qui N’ apparait pas trés clai-
rement ici, malgré I’alusion qui est faite au « sacrifice du Purusha »,
envisagé comme la « divine action commune qui a été projetée dans
ce monde a son commencement, comme un symbole de la solidarité
de I'univers ». Du reste, d’une fagon générale, tout ce qui se rapporte
au coté proprement « technique » de la question est quelque peu laisse
dans I’ombre; il se peut que ce soit volontairement, mais cela n'en
donne pas moins parfois une certaine impression de «vague » qui
risque de déconcerter le lecteur ordinaire, nous voulons dire celui qui
nN'a pas les données nécessaires pour suppléer a ce qu'il y a la
d’incomplet. D’autre part, il faut aussi se méfier de n’étre pas induit
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en erreur par laterminologie adoptée, car certains mots sont pris en un
sens fort éloigné de celui qu’ils ont habituellement, nous pensons no-
tamment, a cet égard, a I'expression d '« étre psychique», dont
|” auteur semble faire presque un synonyme de jivatma ; un tel emploi
du mot « psychique» est non seulement inaccoutumé, mais encore
nettement contraire a sa signification originelle, et nous ne voyons
vraiment pas comment on pourrait le justifier. Tout cela, assurément,
ne diminue en rien I’intérét des [181] considérations exposées dans ce
livre, méme s'il ne donne pas une vue compléte du sujet, ce qui serait
d’ailleurs sans doute impossible ; mais ces remarques montrent qu’il
ne doit pas étre lu sans quel que précaution.

SHRI AUROBINDO. L’Isha Upanishad. (Union des Imprimeries,
Frameries, Belgique). — Ce volume contient |e texte sanscrit et latra-
duction de I'Isha Upanishad, suivis d'un commentaire; il avait paru
en partie dans I’ édition francaise de la revue Arya, qui eut seulement
guelques numéros, en 1914-1915 ; la traduction de I’ original anglais,
restée alors inachevée, a été terminée par M. Jean Herbert. L’ auteur,
au début de son commentaire, fait remarquer que « les Upanishads,
étant destinées ailluminer plutét qu’a instruire, sont composées pour
des chercheurs déja familiarisés, au moins dans |I’ensemble, avec les
idées des voyants védiques et védantiques, et possedant méme
guelque expérience personnelle des réalités auxquelles elles se réfé-
rent. Leurs auteurs se dispensent donc d’exprimer les transitions de
penseée et de développer des notions implicites ou secondaires... Les
conclusions seules s expriment, et le raisonnement sur lequel elles
reposent demeure sous-entendu ; les mots le suggerent, mais ne le
communiquent point ouvertement a I’ esprit ». Cela est parfaitement
exact, et nous pensons d’ailleurs gu’il y a, dans cette fagon de procé-
der, quelque chose qui est inhérent a la nature méme de
I’ enseignement traditionnel dont il s'agit, Shri Aurobindo estime ce-
pendant qu’ « une telle méthode n’est plus applicable pour la pensée
moderne » ; mais celle-ci mérite-t-elle qu'on lui fasse des conces-
sions, aors que, en tant qu’elle est spécifiguement moderne, elle se
montre trop manifestement incapable de recevoir et de comprendre un
enseignement traditionnel quel qu’il soit ? On peut assurément cher-
cher arendre les idées plus explicites, ce qui est en somme lerdle et la
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raison d’étre de tout commentaire ; mais il est vraiment bien dange-
reux de vouloir les « systématiser », puisgue précisément un des ca-
racteres essentiels des idées d' ordre métaphysique est de ne pouvoir se
préter a aucune « systématisation » ; et, au surplus, faut-il supposer un
« raisonnement sous-entendu » dans un [182] texte énoncant des véri-
tés dont la source réedlle est purement intuitive ? Ces observations por-
tent surtout sur |’ « arrangement », du commentaire dont il s'agit: sa
divison en différents « mouvements de pensée » (expression qui est
d’ailleurs bien loin d étre claire) peut paraitre assez artificielle, du
moins a qui n’est pas exclusivement habitué al’ usage des formes par-
ticulieres de la « pensée moderne ». Cependant, ces réserves faites, les
divers paragraphes du commentaire, pris en eux-mémes et indépen-
damment du cadre trop « rationnel » dans lequel on a voulu les insé-
rer, n’en contiennent pas moins un grand nombre de vues fort intéres-
santes, et qu'on ne saurait lire et meéditer sans profit, surtout si I’on
possede déja une certaine connaissance de la doctrine hindoue.

J. MARQUES-RIVIERE. Rituel de Magie tantrique hindoue: Yantra
Chintamani (Le Joyau des Y antras), traduit pour la premiére fois en
francais et précédé d une étude sur le Tantrisme (collection « Asie »,
librairie Véga, Paris). — L’ auteur dit avoir « choisi letitre de « Magie
tantrique » a défaut d’un nom plus adéguat, bien que ce texte dépasse
de beaucoup la conception habituelle que I'on se fait de la science
magique en Occident » ; cela est sans doute vrai, mais cependant, en
laissant de coté les déformations du sens de ce mot qui ne sont dues
gu’'a I'incompréhension moderne, c'est bien en effet de magie qu’il
s agit 13, ¢’ est-a-dire d’ une science traditionnelle tres réelle, quoique
d’ ordre inférieur. Il sagit donc seulement d un aspect secondaire du
Tantrisme, celui-ci comme nous I’ avons expliqué en une autre occa-
sion, éant avant tout initiatique, et N’ éant par conséquent nullement
«magigue» en son essence méme, contrairement a I'idée erronée
gu’ on S'en fait parfois; il reste a se demander quel intérét il convient
d attacher exactement a cet aspect magique, et, pour notre part, nous
préférerions voir I’ effort des traducteurs se porter plutdt sur des textes
d’un caractere plus proprement doctrinal. Il importe d ailleurs de re-
marquer gu'un tel rituel, avec tout ce qu'il comporte, n’a de valeur
réelle et d’ efficacité que pour quelqu’un qui est effectivement rattaché
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a la tradition hindoue ; dans ces conditions, [183] sa traduction inté-
grale ne représente guere qu’une « curiosité », et quelques exemples
auraient suffi pour permettre de se rendre compte de la nature des pro-
cédés mis en ceuvre, ce qui est la seule chose vraiment intéressante en
pareil cas. L’introduction, a notre avis, a plus d’'importance que le
texte méme, car elle présente des vues générales sur le Tantrisme, ain-
S que sur les Yantras; ces vues sont inspirées en partie des travaux
d’ Arthur Avalon, et en partie de ce que | auteur lui-méme a pu voir et
entendre au cours d’'un voyage dans I'Inde; il est aregretter qu'on y
sente auss parfois une certaine influence des théories « sociolo-
giques » occidentales. Il y a encore, comme dans les précédents ou-
vrages du méme auteur, bien des négligences, dont quelques-unes sont
assez singuliéres: aing, Vishwakarman est transformé en Viskrahar-
man, ce qui peut étre une faute d’ impression, et, ce qui n’en est sire-
ment pas une, Marishi est identifié & Maharishi, alors qu’il s agit évi-
demment du nom de la déesse « mahayanique » Marichi ! Signalons
auss que Chintamani, traduit beaucoup trop vaguement par « joyau »,
(ce qui rend seulement mani), est en réalité, I’ équivaent hindou de la
« pierre philosophale ».

C. KErRNEIZ. Le Karma Yoga, ou |’action dans la vie selon la sa-
gesse hindoue. (Editions Jules Talandier, Paris). — Ce livre est cer-
tainement plus «inoffensif » que le Yoga de I’ Occident du méme au-
teur, dont nous avons eu a parler précédemment ; mais ce n’est pas a
dire, en dépit de son titre, qu’il contienne beaucoup plus de « sagesse
hindoue » authentique. Nous y trouverons, par contre, toute sorte de
choses bien occidentales : idées « réincarnationnistes », considérations
«morales» au sens le plus ordinaire de ce mot, essals de rapproche-
ment avec les théories scientifiques modernes, ains qu avec
I”inévitable psychanayse. Pour se rendre compte du degré de compé-
tence de I’ auteur en ce qui concerne les doctrines hindoues, il suffit de
voir, par exemple, I’interprétation plus que fantaisiste gqu’il donne du
symbolisme du monosyllabe Om (qui pour lui n'est formé que de
deux éléments), ou encore |’assimilation qu’il prétend établir entre
[184] Ananda et la « sexudité» ! Signalons aussi une méprise plutét
amusante : le mot thibétain Bardo, littéralement « entre-deux », est la
désignation du « monde intermédiaire », autrement dit du domaine



René Guénon, Etudes sur I’ hindouisme. (1967) [1989] 173

psychique ; or il a cru que ce mot s appliquait a « la personnalité hu-
maine aprés la mort » ou al’ « entité désincarnée », si bien qu’il parle
du « sort d’'un Bardo », de « communication entre le Bardo et son en-
tourage », et ains de suite; il se réfere pourtant ala tradition du Bar-
do Thodol ; comment donc I’ a-t-il lue ? Ces quelques exemples nous
paraissent bien suffisants, et nous n’insisterons pas davantage ; nous
plaignons les malheureux lecteurs qui, n"ayant par ailleurs aucune
idée des doctrines orientales, accepteront de confiance la « présenta-
tion » qui leur en est faite dans des ouvrages de ce genre !

SHRI RAMANA MAHARSHI. Maharshi's Gospel. (Srirama-
nasraman, Tiruvannamalai, South India). — Ce petit volume a été pu-
blié & 1’occasion du soixantieme anniversaire de Shri Ramana, le 27
décembre 1939 ; c'est, comme la plupart des précédents, un recueil
de réponses données par lui a des questions posees par différents dis-
ciples. Les principaux sujets auxquels elles se rapportent sont la re-
nonciation aux fruits de I’ action, le silence et |la solitude, le contrdle
du menta, les rapports de Bhakti et de Jnana, le «Soi » et
I’individualité, la réalisation du « Soi », le role du Guru dans sa
double signification « extérieure » et « intérieure ». Nous noterons en
particulier |’enseignement donné au sujet de I'action: ce n'est pas
celle-ci, en elleeméme, qui est un empéchement a la réaisation, mais
I”idée que C’est « moi », qui agis, et |’ effort qui est fait pour s abstenir
de I’action auss bien que pour agir ; |'action accomplie avec un par-
fait détachement n’ affecte pas I’ étre. Signalons aussi ce qui concerne
les effets de ce que nous pouvons appeler une « action de présence » :
la communication de la Connaissance ne peut S opérer réellement que
dans le silence, par un rayonnement de force intérieure qui est incom-
parablement plus puissant que la parole et toutes les autres manifesta-
tions d'une activité extérieure quelcongue ; c’'est 13, en somme, la vé-
ritable doctrine du « non-agir ».
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[185]

SHRI RAMANA MAHARSHI. Who am | ? (Sriramanasraman,
Tiruvannamalai, South India). — Dans la nouvelle édition de cette
brochure, la traduction a été améliorée et méme refaite presque entie-
rement ; il y a peut-étre lieu de regretter seulement qu'on y ait laissé
I"indication d’un moins grand nombre de termes sanscrits que dans la
premiere version, car ¢'est la quelque chose qui aide toujours beau-
coup a préciser le sens. D’ autre part, on a gjouté a lafin la traduction
anglaise d’ un poéme sur la « Connaissance du Soi » compose par Shri
Ramana alarequéte d’' un de ses disciples.

CLARENCE H. HAMILTON. Wel Shih Er Lun, or the Treatise in
twenty stanzas on Representation-only, by Va-subandhu, translated
from The Chinese version of Hslian Tsang, Tripitaka Master of the
T’ang Dynasty. (American Oriental Society, New Haven, Connecti-
cut). — Letraité dont il s'agit est le premier des deux textes classiques
fondamentaux de I’ école Vijnaptimatra (¢’ est cette désignation qui est
rendue ici par Representation-only), une des branches de |’ école ma-
hayanique Yogéachédra; ces deux textes sont la Vimshatika et la
Trimshikd de Vasubandhu, dont Sylvain Lévi avait donné, il y a
guelques années, une soi-disant traduction francaise a peu prés entie-
rement inintelligible: voulant s appliquer a rendre chagque mot du
texte par un mot unique, méme quand il n’existe pas de termes corres-
pondants en francais, il en était arrivé a employer a chague instant des
néologismes tels qu’ « inscience », « mentation », « ainsité », « essen-
cité», qui ne sont proprement que de véritables barbarismes, et des
expressions encore plus invraisemblables, telles qu’ une « notation de
tréfonds », une «imprégnation de concoction », une « révolution du
récipient », une « mise-au-point de barrage », et ains de suite, aux-
guelles il est impossible de trouver une signification quelconque;
c'est 1a, assurément, un exemple bien propre a montrer que nous
n’avons jamais rien exagére en parlant des défauts de certains travaux
d’ « orientalistes » et de leur parfaite inutilité. L’ auteur de la présente
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traduction anglaise nous parait faire preuve de beaucoup d’indulgence
al’égard de son prédécesseur, [186] en se contentant de déclarer qu’il
ne lui apas été possible de suivre son « vocabulaire spécialisé », et en
en attribuant la bizarrerie au « souci de conserver les nuances linguis-
tiques » ; la vérité est que, avec la prétention de « rendre exactement
le sens », Sylvain Lévi n’en a donné absolument aucun. M. Hamilton,
fort heureusement, N’ est pas tombé dans e méme défaut ; ce n’est pas
a dire, sans doute, que sa traduction ne puisse étre discutée sur cer-
tains points, car il sagit la d’un texte certainement tres difficile, en
raison de la nature méme des idées qui y sont exprimees, et il ne fau-
drait pas trop se fier, a cet égard, aux possibilités de la terminologie
philosophique occidentale ; mais, en tout cas, elle peut du moins étre
comprise et présente un sens fort plausible dans son ensemble. Latra-
duction, avec le texte chinois de Hiuen-tsang en regard, est accompa-
gnée de notes donnant de nombreux éclaircissements, et précedée
d’une introduction ou se trouvent un historique des versions chinoises
du traité et une analyse du contenu de celui-ci ; cette derniére est peut-
étre un peu influencée par I'idée gu’il y a la quelgue chose de compa-
rable a «I’idéalisme » occidental, bien que I’ auteur reconnaisse gue
«la doctrine idédiste de Vasubandhu est finalement au service d’une
réalisation supra-intellectuelle », nous dirions plus exactement « su-
pra-rationnelle » ; mais n’ est-ce pas précisément la le point essentid,
celui qui, en différenciant profondément cette doctrine des spécula-
tions philosophiques modernes, lui donne son caractere rédl et sa véri-
table portée ?

A. M. HOCART. Les Castes. Traduit du manuscrit anglais par E. J.
Lévy et J. Auboyer (Paul Geuthner, Paris). — Cet ouvrage difféere no-
tablement de ce gu’on a coutume d'écrire en Occident sur le méme
sujet, sans doute parce que I’auteur (qui malheureusement est mort
avant sa publication) n’était pas un orientaliste professionnel, mais
avait eu I’occasion, au cours d’'une carriere administrative, de faire, a
Ceylan et en Polynésie, des observations directes qui ont servi de base
ason travail. C'est ce qui lui donne le droit de critiquer avec une juste
sevérité les théories imaginées par des «savants» modernes, qui
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« étaient tellement [187] intoxiqués par leur sens critique qu'ils en
arrivérent a penser qu'ils en savaient plus sur les anciens que les an-
ciens eux-mémes », et qui rejetaient de parti-pris toutes les explica
tions traditionnelles contenues dans les textes antiques, pour I’ unique
raison qu’'elles étaient traditionnelles, tandis qu’un examen impartial
des faits confirme au contraire la valeur de ces explications et fait ap-
parditre I’inanité de celles qu’ on a prétendu leur opposer. Un des plus
beaux exemples de ces théories fantaisistes des modernes, c’'est celle
suivant laquelle la distinction des castes aurait son origine dans une
différence de races, sous prétexte que la caste est désignée par le mot
varna qui signifie littéralement « couleur » ; |I’auteur n’a pas de peine
amontrer que les couleurs attribuées aux différentes castes ne peuvent
pas représenter celles d'autant de races, qu’elles sont en réalité pure-
ment symboliques, et qu’elles sont d'ailleurs, comme |’ enseignent les
textes traditionnels, en rapport avec une répartition, qui se retrouve
chez les peuples les plus divers, en quatre quartiers correspondant aux
points cardinaux ; cette derniére question est assez importante pour
gue nous nous proposions d'y revenir dans un article spécial. Il est
regrettable que |’ auteur n'ait pas pensé que jati, autre désignation de
la caste, qui signifie «naissance », pouvait avoir auss une valeur
symbolique ; au fond, ce mot désigne avant tout la nature individuelle,
car ce sont les virtuaités propres de chague individu qui déterminent
les conditions de sa naissance; et, méme s on le prend au sens de
« lignage », il reste encore que ce lignage peut souvent s entendre sur-
tout au sens spirituel, comme le montrent certaines « genéalogies »
qui ne sont manifestement rien d autre que des « chaines » tradition-
nelles. Quoi qu’il en soit, ce qui ressort nettement des faits exposeés,
c'est que «le systeme des castes est une organisation sacrificielle »,
nous dirions plutét « rituelle », ce qui a une acception plus large, car il
y a évidemment bien d’ autres genres de rites que les sacrifices; et, s
les castes et |eurs subdivisions paraissent s'identifier dans une certaine
mesure a des métiers, ¢’ est précisement parce qu’ elles sont essentiel-
lement des fonctions rituelles, car « les métiers et les rites ne peuvent
se distinguer exactement, et le mot sanscrit karma, «action »,
«ceuvre », s applique aux deux » ; et, gouterons-nous, dans une so-
ciété [188] strictement traditionnelle, toute occupation, de quelque
nature qu’ elle soit, a nécessairement un caractére rituel. Ce n'est ce-
pendant pas une raison pour qualifier toutes ces fonctions indistincte-
ment de « sacerdotales », ce qui implique une facheuse équivoque ; et
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nous en dirons autant dans le cas (car il y aici un certain flottement
dans les idées) ou cette méme désignation de « sacerdotales » est ap-
pliquée seulement aux deux premiéres castes; chague membre de la
société a forcément certains rites a accomplir, mais ce qui caractérise
proprement la fonction sacerdotale comme telle et la distingue de
toutes les autres, ¢’ est avant tout I’ enseignement de la doctrine. Ce qui
est encore plus grave, c'est que I’auteur désigne constamment les
Kshatriyas comme la premiére caste et les Brdhmanes comme la se-
conde, interversion qui est contraire a toute tradition, et qui rend
d’ailleurs certaines choses incompréhensibles, comme nous aurons
peut-&tre a I’expliquer en une autre occasion ; son idée est évidem-
ment de placer la royauté au sommet de la hiérarchie, et par suite au-
dessus du sacerdoce (entendu cette fois dans son sens propre), mais
C’ est précisément la ce qui est insoutenable au point de vue tradition-
nel, et, la ou une telle chose existe en fait, elle n'est que I’indice d' un
état de dégénérescence ; tel est probablement le cas de certaines socié-
tés polynésiennes que I'auteur a étudiées, et, méme a Ceylan, il est
tres possible que I’'influence bouddhique ait introduit certaines altéra-
tions du méme genre, bien que I’extinction des castes supérieures y
rende la chose plus difficile a constater directement. D’autre part,
|"auteur ne semble pas se rendre compte de la raison profonde des
rites, de ce qui en est le principe méme, et, plus généralement, de
I’ élément « non-humain » qui est inhérent a toute ingtitution tradition-
nelle: s la société est congtituée rituellement, ce n’est pas pour des
raisons plus ou moins « psychologiques » mais bien parce qu’ elle est,
par la méme, al’'image des rédlités d’ ordre supérieur. Il y a donc, en
tout cela, des lacunes qui ne peuvent étre comblées qu'a l’aide d’une
connaissance plus profonde des doctrines traditionnelles ; maisil n’en
est pas moins vral que ce livre contient une multitude de données fort
intéressantes, que nous ne pouvons naturellement songer a résumer ou
a énumérer en détail, et dont beaucoup pourraient servir de point de
[189] départ a des considérations allant bien plus loin que I’ auteur [ui-
méme n'a pu le soupconner. On pourrait encore relever quelques
inexactitudes de terminologie, comme par exemple la désignation des
Vaishyas comme « cultivateurs », qui est trop étroite pour s appliquer
alacaste tout entiére, I’emploi erroné du mot « initiation » pour dési-
gner |"admission dans une caste, ou la confusion des « Titans », cor-
respondant aux Asuras, avec les « Géants », qui sont quelque chose
de trés différent ; mais nous n’'insisterons pas davantage sur ces dé-
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fauts qui n’ont, dans I’ ensemble, qu’ une importance tout a fait secon-
daire; e, Sil est permis de trouver que les remarques relatives a
I’ exercice de certains métiers dans I’ Egypte actuelle n’ont qu’un rap-
port fort contestable avec la question des castes, il reste encore bien
assez d'autres points de comparaison plus valables pour montrer que
cette institution, loin d'étre propre a I’'Inde comme on le croit trop
souvent, représente au contraire en réalité quelque chose de trés géné-
ral, qui se retrouve, sous une forme ou sous une autre, dans la consti-
tution de toutes les sociétés traditionnelles, et cela, pouvons-nous dire,
parce gu'elle est rigoureusement conforme a la nature méme des
choses et al’ ordre cosmique tout entier.
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[190]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE LIVRES

Année 1945-1946

Retour alatable des matiéres

RABINDRA NATH TAGORE. Sadhana. Traduction et préface de Jean
Herbert. (Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). — Le premier
chapitre de ce livre est le meilleur anotre avis : |’ auteur y proteste tres
justement contre I’ opposition artificielle que I’ Occident prétend éta-
blir entre I’homme et |a nature, opposition qui implique une négation
de I’unité fondamentale de tout ce qui existe; dans I'Inde, au con-
traire, «|’état ou I’on a réalisé sa parenté avec le tout et pénétré en
toutes choses par I’union avec Dieu (qui, comme il le dit ailleurs, n'a
rien a voir avec la « pure abstraction » des philosophes modernes)
était considéré comme le but ultime et |'accomplissement de
I”humanité ». La suite, malheureusement, est moins satisfaisante : il
est compréhensible gu’un poete répugne a renoncer au monde des
formes, et nous admettons méme volontiers que, pour suivre sa voie
propre, il doive, plus que tout autre homme, prendre les formes pour
appui ; mais ce n'est la qu'une voie parmi beaucoup d autres, et
méme, plus exactement, ce n'est que le point de départ d une voie
possible ; si I’on ne va pas plus loin, on ne dépassera jamais le niveau
de la « conscience cosmique », ce qui ne représente qu’ une étape tran-
sitoire, fort éoignée du but supréme, et a laguelle il peut méme étre
dangereux de trop s arréter. Nous craignons fort que |’ auteur ne voie
rien au-deld, et la fagon dont il traduit certains termes, dans les cita:
tions qu'il fait des Upanishads, porte la marque de ce point de vue
restreint . est-il soutenable, par exemple, qu'Ananda signifie la
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«joie» ? En tout cas, letitre du livre est plutot décevant, car il n'y est
nullement question de « réalisation » au sens métaphysique, ni de la
« technique » qui peut y conduire effectivement ; Tagore peut étre un
grand poéte, mais il n’est certainement pas possible de le considérer
comme un « Maitre spirituel ».

Ftudes sur Ramana Maharshi. Volume premier : Swami Sid-
dheswarananda ; D" Sarma K. Lakshman ; Swa-mi Tapasyananda. In-
troduction et traduction de Jean Herbert. [191] (Union des Imprime-
ries, Frameries, Belgique). — Dans I’introduction, M. Jean Herbert
s'excuse de ne publier que des éudes sur Shri Ramana au lieu des
écrits mémes de celui-ci ; il est certain que ces écrits sont fort peu
nombreux, et que méme les divers recuells de ses enseignements
oraux qui ont été publiés jusgu’ici ne représentent encore que quelque
chose de trés fragmentaire et incomplet ; nous nous demandons pour-
tant si vraiment ce sont |a les seules raisons de cette abstention, et ce
qui pourrait donner a penser qu’il doit y en avoir d’ autres, c'est la cri-
tique plutét amere qui est faiteici de |’ entourage du Maharshi... Il est
d ailleurs tout afait exact que celui-ci « N’ accepte aucun disciple » au
vral sens de ce mot, quoique beaucoup de gens revendiquent trop faci-
lement cette qualité; nous doutons méme qu’il y ait lieu d’ « espérer
gu’un jour viendra ou il acceptera d’ assumer le rble de guru », car il
semble bien que, s'il N’ exerce que ce gue nous avons déa appelé une
« action de présence », ce soit en raison méme du caractére trés excep-
tionnel delavoie qu'il asuivie. — La partie principale de ce premier
volume est constituée par une traduction, un peu modifiée sur certains
points, du livre que le D" Sarma K. Lakshman a fait paraitre précé-
demment en anglais sous le titre de Maha-Yoga et sous le pseudo-
nyme de Who : nous en avons dgja parlé, et nous avons indiqué aors
les réserves qu’il y alieu de faire a son sujet au point de vue doctri-
nal ; nous n'y reviendrons donc pas, s ce n’'est pour rappeler qu’il ne
faut pas le considérer autrement que comme |’expression des vues
propres de son auteur. Cette traduction est encadrée entre une préface
et un appendice; dans la premiére, le Swami Sid-dheswarénanda
S attache a caractériser lavoie et I attitude de Shri Ramana, et il releve
aussi, d’ une facon tout a fait juste, les erreurs commises par un écri-
vain qui a prétendu I’ apprécier au point de vue de la « mystique » oc-
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cidentale ; quant al’ appendice du Swami Tapasyananda, il donne une
impression tellement « réticente» qu’on ne peut s empécher de se
demander pourguoi il a été écrit !

F. J. ALEXANDER. Le Royaume | ntérieur. Traduction francaise de
Marcel Sauton ; préface de Swami Siddheswardnanda. [192] (Union
des Imprimeries, Frameries, Belgique). — L’ auteur de ce livre était un
Américain qui fut enthousiasmé par les ccuvres de Vivékananda, et
qui, a la suite de leur lecture, se rendit dans I’ Inde pour y rencontrer
d’autres disciples de Shri Ramakrishna; mais visiblement, c est
I"influence posthume de Vivékananda qui prédomina toujours chez
lui. Le style du livre est assez déplaisant, avec ses répétitions de mots
continuelles et parfaitement inutiles, ses exclamations a tout propos et
hors de propos, nous n’insisterons pas sur le vague extréme de la ter-
minologie et I'impropriété de beaucoup de mots, car, n’ayant pas lu
I”original, nous ne pouvons savoir au juste quelle y est la part de la
traduction, et nous avons I'impression qu’ elle aggrave encore ces dé-
fauts. Quant au fond, comme on peut S'en douter, il représente
guelque chose de fort « mélé » : a coté de quelques formules emprun-
tées alatradition hindoue, on en rencontre beaucoup d’ autres qui sont
spécifiguement occidentales ; il y a méme des passages ou il est parlé
de la « pureté » d'une facon qui rappelle un peu trop certaines « ob-
sessions» du moralisme protestant ; il est beaucoup question aussi
d’ «idéa » et de « formation de caractere », ce qui ne nous sort guere
des ordinaires banalités modernes ; et, de I’ensemble de tout cela, il
serait assurément bien difficile de dégager quelque chose d’'un peu
net. C est d’ailleurs généralement assez « inoffensif », bien qu'il y ait
pourtant quelque part un consell de «cultiver la passivité» qui est
terriblement dangereux ; mais ce qui nous étonne toujours dans des
écrits de ce genre, ¢’ est le mangue de « substance », si I’on peut dire,
et |” absence compl éte de précisions utilisables. D’ autre part, |’ auteur,
d’un bout al’autre, fait parler le Guru d’une facon telle qu’on se de-
mande quelle idée il S'en fait, et le Swami Siddheswarananda, dans sa
préface, parait bien avoir senti qu’il y a la une équivogue plutdt f&
cheuse, que du reste il ne réussit pas a dissiper : il ne s agit certaine-
ment pas d'un Guru humain réel, et ce qui est décrit ne peut pas non
plus passer pour un stade assez avance pour que le véritable « Guru
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intérieur » S'y manifeste ainsi ; il est donc vraisemblable que cette
« VOIX » ne représente en quelque sorte que le souvenir « idéalisé » de
Vivékananda, ou méme, plus simplement encore, qu’il [193] nefaut y
voir qu’ une « fiction » destinée a exprimer les pensées qui sont venues
al’auteur au cours de ses méditations.

Ananda K. Coomaraswamy. Hinduism and Buddhism. (Philoso-
phical Library, New York). — Cet ouvrage est divisé en deux parties
en quelque sorte paraléles, dont la premiere se rapporte a
I"Hindouisme et la seconde au Bouddhisme, bien que |’ auteur estime
gu'il et peut-étre mieux valu traiter le tout comme un sujet unique,
afin de faire ressortir encore davantage la concordance réelle de I'un
et de |’autre. 1l fait tout d’ abord remarquer tres justement qu’ on pour-
rait en quelque facon donner un exposeé fidele de I’Hindouisme en
niant catégoriquement la plupart des assertions émises a son égard par
les érudits occidentaux, voire méme par certains Hindous modernes et
occidentalisés. Il précise ensuite ce qu’est le « mythe » entendu dans
son véritable sens, et concu comme essentiellement valable en dehors
de toute condition particuliere de temps et d’ espace : agré, « au com-
mencement », signifie encore plus exactement « au sommet », C’ est-a
dire « dans la cause premiéere » ou « dans le Principe » (comme le grec
en arché et le latin in principio) ; dans toute description symbolique
du processus cosmogonique, ¢'est donc d’'un « commencement » in-
temporel gu’il s agit véritablement. Le Sacrifice (yajna) est une imita-
tion rituelle de « ce qui fut fait par les Dieux au commencement », il
est donc comme un reflet du « mythe », d’ailleurs inversé comme tout
reflet, en ce sens que ce qui avait été un processus de génération et de
division devient maintenant un processus de régénération et de réinté-
gration. Pour pouvoir comprendre cette opération, il faut avant tout se
demander « ce qu’est Dieu » et « ce que nous sommes » : Dieu est une
Essence sans dualité (adwaita), mais qui subsiste dans une double na-
ture, d’ou ladistinction du « Supréme » (para) et du « Non-Supréme »
(apara) auxquels correspondent, a des points de vue divers, toutes les
dualités dont un des termes, étant subordonné a |’ autre, est contenu
« éminemment » dans celui-ci ; et nous trouvons aussi en Nous-mémes
ces deux termes, qui sont alors [194] le « Soi » et le « moi ». Le Sacri-
fice a pour fonction essentielle de « réunir ce qui a été séparé », donc
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en ce qui concerne I’homme, de ramener le « moi » au « Soi » ; cette
réunion est souvent représentée symboliguement comme un mariage,
le terme supérieur d'une telle dualité étant masculin et le terme infé-
rieur féminin I’un par rapport al’ autre. Il ne faut d’ ailleurs pas oublier
gue, au point de vue intégralement traditionnel, toute action doit étre
considérée normalement comme « sacrée », ¢ est-a-dire comme ayant
un caractére « sacrificiel » (de sacra facere), de sorte que, par g, la
notion du Sacrifice peut étre éendue alavie humaine tout entiére ; et
c'est en quoi consiste proprement la «voie des ceuvres» (karma
marga) de la Bhagavad-Gita, qui est naturellement a I’ opposé de la
conception profane des modernes. D’ autre part, le Sacrifice, étant ac-
compli in divinis par Vishwakarma, demande, dans son imitation ri-
tuelle en ce monde, une coopération de tous les arts (vishwa karmani),
d’ ou il résulte que, dans |’ ordre socia traditionnel, toutes les fonctions
guelles qu'elles soient, revétent aussi un caractére sacré; mais, en
méme temps, I’ organisation sociale, non plus que les ceuvres, ne sau-
rait &tre considérée comme une fin en elle-méme, et elle doit étre telle
gu’ elle rende possible a chacun de ses membres la réalisation de sa
propre perfection: c'est a quoi répond, dans |'Hindouisme,
I”institution des quatre ashramas, par laquelle tout est ordonné en vue
de I’ obtention de la Délivrance finale.

— Passant ensuite au Bouddhisme, M. Coomaraswamy remargue
gu'il semble différer d’autant plus de I’Hindouisme gqu'on I’ étudie
plus superficiellement, et que, a mesure qu’ on |’ approfondit, il devient
de plus en plus difficile de préciser les différences; et I’on pourrait
dire que, en Occident, « le Bouddhisme a été admiré surtout pour ce
gu'il n’est pas ». Le Bouddha lui-méme n’a d’ ailleurs jamais prétendu
enseigner une doctrine nouvelle, ni, dans les préceptes qu’'il donnait a
ses auditeurs « laiques », précher une «réforme sociae»; en fait,
|’ essentiel de son enseignement s adressait aux membres d’un « ordre
monastique », a |’intérieur duguel il ne pouvait subsister aucune dis-
tinction sociae, puisqu’il s agissait d’ hommes ayant déja abandonné
le monde, comme les sannyasis de I'Hindouisme. [195] Ici, le
«mythe » est représenté par la « vie » méme du Bouddha, qui offre
tous les traits de I’ Avatéra devant lesquels les particularités indivi-
duelles se sont entierement effacées; la majorité des modernes ont
suppose, d’ apres cela, qu'il s'agissait d’un homme qui aurait été « di-
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vinisé » ultérieurement, mais cette conception « évhémeériste » est au
rebours de la vérité: ce qui se dégage de tous les textes authentiques,
c'est gu'il s'agit au contraire de la « descente» d' un Archétype cé-
leste revétant une forme humaine, et dont la «naissance» et
I’ « éveil » représentent, pourrait-on dire, des événements intemporels.
Au sujet de la doctrine, M. Coomaraswamy s attache tout particulie-
rement a montrer la fausseté de I'interprétation suivant laguelle le
Bouddha aurait nié I’atméa : quand, parlant des modifications indivi-
duelles, contingentes et transitoires, il adit, contre ceux qui identifient
leur é&tre méme avec ces accidents (et parmi lesquels il aurait assuré-
ment inclus Descartes avec son Cogito ergo sum), que « celan’est pas
le Soi », on comprend comme s'il avait dit qu'« il n'y a pas de Soi » ;
et cela est dautant plus absurde que lui-méme, dans son état de
Bouddha, ne peut étre concu autrement que comme identique au
« Soi ». Nous ne pouvons entrer davantage dans le détail, mais nous
devons tout au moins signaler une excellente interprétation du terme
Nirvana; c'est la encore une question qui a en effet grand besoin
d’étre mise au point, apres toutes les confusions qui y ont été intro-
duites par les orientalistes. Un autre point qui est d'un grand intérét
est celui-ci : les noms et épithetes du Bouddha, d’ une fagon générale,
sont aussi bien que ses actes, ceux mémes que la tradition védique
rapporte plus spécialement a Agni et alndra a qui aussi la désignation
d’Arhat est trés souvent appliquée ; or, Agni et Indra sont respective-
ment le Sacerdoce et la Royautéin divinis; ¢ est précisément avec ces
deux possibilités que le Bouddha est né, et I’ on peut dire que, en choi-
sissant lapremiere, il les a réalisees toutes deux, car ¢’ est [aun des cas
ou, comme il a été dit plus haut, I’'un des deux termes est contenu
« éminemment » dans |’ autre. — Nous avons appris qu’ une traduction
francaise de cet important ouvrage est actuellement en préparation et
il est asouhaiter qu’ elle netarde guére a paraitre.

[196]

ANANDA K. COOMARASWAMY. Spiritual Authority and Temporal
Power in the Indian Theory of Government. (American Oriental So-
ciety, New Haven, Connecticut). — Dans cet autre livre, ou nous re-
trouvons, développées, précisées et appuyées de nombreuses réfé-
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rences, quelques-unes des considérations qui éaient d§a indiquées
dans le précédent, M. Coomaraswamy redresse une erreur commise
par certains, notamment J. Evola et A. M. Hocart, au sujet des rap-
ports du Sacerdoce et de la Royauté. Ceux-ci, en effet, ont prétendu
gue le Sacerdoce avait un réle féminin vis-a-vis de la Royauté, ce qui
tend naturellement a attribuer la suprématie a cette derniére; mais
c’'est la un renversement complet de I’ ordre hiérarchique réel. En fait,
les rapports dont il s agit sont exprimés rituellement par des formules
de mariage telles que celle-ci : « Je suis Cela, tu es Ceci ; je suis le
Cidl, tu es la Terre », etc. (Aitareya Brahmana VIII, 27) ; or C'est le
Purohita, ¢’ est-a-dire le Brahmane, qui adresse ces paroles au Roi lors
du sacre (rgjasllya), et non pas I’inverse comme il a été affirmé a tort.
Il s'agit lad’un de ces couples dont les deux termes ne sont nullement
symeétriques, le premier contenant en principe le second, tandis que
celui-ci est subordonné a celui-la et n’ existe en somme que par lui (ce
gui revient adire gu’ils sont relativement sat et asat) ; ¢’ est pourquoi
le Sacerdoce est absolument indépendant de la Royauté, tandis que la
Royauté ne saurait exister valablement sans le Sacerdoce. Ceci est
d’ ailleurs confirmé par I’ examen des rapports entre leurs types divins :
Agni, qui est le Sacerdoce (brahma), et Indra, qui est la Royauté
(kshatra), ou Mitra et Varuna, qui sont aussi dans une relation simi-
laire ; de méme encore Brihaspati et Vach, c’'est-a-dire en somme
I”Intellect et la Parole, correspondant ici respectivement a la contem-
plation et a |’action. Ce dernier point appelle une remarque impor-
tante: s la Parole est rapportée ala Royauté, ¢’ est que, effectivement,
C’ est par ses ordres ou ses édits que le Roi agit et « travaille », et, dans
une société traditionnelle, les choses sont normalement accomplies
aussitot qu'elles ont été formulées par celui qui en a le pouvoir (et
I’on peut rapprocher de ceci le fait que, dans la tradition extréme-
orientale, il appartient au souverain de donner [197] aux choses leurs
« dénominations correctes ») auss le Roi ne peut-il jamais parler a sa
fantaisie ou selon ses désirs, maisil ne doit le faire gue conformément
al’ordre, c’'est-a-dire alavolonté du principe dont il tient salégitimité
et son «droit divin »; on voit combien cette conception, essentielle-
ment théocratique, est éoignée de celle d une « monarchie absolue »
n'ayant d autre régle d’'action que le «bon plaisir » du souverain.
L’ auteur étudie encore incidemment beaucoup d’ autres couples du
méme genre, tels que, par exemple, Yama et Yami, les Ashwins (com-
parables a certains égards aux Dioscures grecs), et auss les couples
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comme celui de Krishna et d’ Arjuna, formés d’un immortel et d’un
mortel, qui correspond naturellement a Paramatma et a jivatma, ou au
« Soi » et au « moi ». Un autre cas intéressant, dans un ordre quelque
peu différent, est celui de I’Harmonie (sdma) et des Mots (rich) dans
la science des mantras ; maisil est impossible de résumer tout cela, et
méme d énumérer completement toutes les questions traitées ains
dans des notes dont certaines ont I’importance de véritables études
spéciaes. Pour en revenir au sujet principal, I’union du Sacerdoce et
de la Royauté représente avant tout celle du Ciel et de la Terre, de
I”harmonie desquels dépend la prospérité et la fertilité de I'Univers
entier ; ¢’'est pourquoi la prospérité du royaume dépend également de
I”harmonie des deux pouvoirs et de leur union dans |’ accomplissement
du rite, et le Rol, qui a pour fonction essentielle de |’ assurer ne le peut
gu’'ala condition d’ agir de facon a maintenir toujours cette harmonie ;
on retrouve ici la correspondance entre |’ordre cosmique €t |’ordre
humain qui est unanimement affirmée par toutes les traditions.
D’autre part, le caractére féminin de la Royauté a |’ égard du Sacer-
doce explique ce que nous avons nous-méme indiqué, ains que le
rappelle M. Coomaraswamy, gu’un éément féminin ou représenté
symboliquement comme tel, joue e plus souvent un réle prépondérant
dans les doctrines propres aux Kshatriyas; et il explique auss qu’une
voie de bhakti soit plus particulierement appropriée a la nature de
ceux-ci, comme on peut le voir encore tres nettement dans un cas tel
gue celui de la Chevalerie occidentale. Cependant il ne faut pas ou-
blier que, puisgu’il ne s'agit en tout ceci que de relations, ce qui est
féminin sous un certain [198] rapport peut étre en méme temps mas-
culin sous un autre rapport : ains, s le Sacerdoce est masculin par
rapport ala Royauté, le Roi est a son tour masculin par rapport a son
royaume, de méme gue tout principe I’ est par rapport au domaine sur
lequel s exerce son action, et notamment Agni, Vayu et Aditya par
rapport aux «trois mondes» respectivement, relations qui ne sont
d’ailleurs qu autant de particularisations de celle de la Lumiére au
Cosmos. |l faut encore gjouter que, outre ses aspects cosmiques (ad-
hidévata) et politique (adhirgjya) la méme doctrine a auss une appli-
cation a I'ordre «microcosmique» (adhyatma), car |"homme lui-
méme est la « Cité divine », et on retrouve en lui tous les éléments
congtitutifs correspondant a ceux du Cosmos e a ceux de
|’ organisation sociale, de sorte que, entre ces éléments, des rapports
similaires devront étre observés dans tous les cas. Les deux atmas,
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c'est-a-dire le « Soi » et le « moi », correspondent a la double nature
« supréme » et « non-supréme » de Brahma, et par suite, a différents
niveaux, a Mitra et a Varuna, au Déva et a |’ Asura, au brahma et au
kshatra, par le mariage desquels le royaume est maintenu ; « le coté
extérieur, actif, féminin et mortel de notre nature subsiste plus émi-
nemment dans son cété intérieur, contemplatif, masculin et immortel,
auguel il peut et doit étre «réduit », ¢’ est-a-dire ramené ou réuni ».
L’ « autonomie » (swardj) consiste, pour un roi, a ne pas se laisser
gouverner par la multitude de ceux qui doivent lui étre subordonnés,
et de méme, pour chacun, a ne pas se laisser gouverner par les éé-
ments inférieurs et contingents de son étre ; de la, pour |’ établissement
et le maintien de I’ordre dans |I'un et |’ autre cas, les deux sens de la
« guerre sainte » dont nous avons parlé en diverses occasions. En dé-
finitive, dans tous les domaines, tout dépend essentiellement du « con-
trole de soi-méme» (atmasamyama); c'est pourquoi, selon
I”enseignement de toutes les traditions, |"'homme doit avant tout « se
connaitre soi-méme », et, en méme temps, la « science du Soi » (at-
mavidya) est auss le terme final de toute doctrine, car « ce qu'est le
Soi » et « ce gu’'est Brahma » sont deux questions qui ne comportent
véritablement qu’ une seule et méme réponse.

[199]

ANANDA K. CooMARASWAMY. The Religious Basis of the Forms
of Indian Society. — Indian Culture and English Influence. — East
and West. (Orientalia, New York). — M. Coomaraswamy a reuni
dans cette brochure trois éudes distinctes, dans la premiére desquelles
il S'est proposeé de montrer, par |I'’exemple de I’ Inde, comment, « dans
un ordre social traditionnel, les institutions représentent une applica-
tion des doctrines métaphysiques a des circonstances contingentes »,
de telle sorte que tout y a une raison d’étre, non pas simplement bio-
logique ou psychologique, mais véritablement métaphysique. 1l exa
mine successivement a ce point de vue le quadruple but de la vie hu-
maine (purushartha), |’institution des quatre ashramas, la notion de
dharma avec tout ce qu’elle implique, et enfin, en connexion avec le
swadharma, I’institution des castes, avec le caractére de « vocation »
gu’'y revét essentiellement |’ exercice de toute profession quelle qu’elle



René Guénon, Etudes sur I’ hindouisme. (1967) [1989] 188

soit, ainsi que le caractere sacré et rituel gu’'a nécessairement toute
activité la ou les castes elless-mémes sont considérées comme « nées
du Sacrifice», si bien que le point de vue profane ne s'y rencontre
nulle part, e que la vie tout entiere y apparait comme
I’ accomplissement d’un rituel dans lequel il n’est rien qui soit dépour-
vu de signification. — Dans la seconde étude, I’ auteur, apres avoir tout
d’abord cité diverses critiques adressées a la civilisation moderne par
des Occidentaux eux-mémes aussi bien que par des Orientaux, fait
ressortir les effets destructeurs qu’a inévitablement I’ influence euro-
péenne dans un pays qui, comme I’ Inde, possede encore une civilisa-
tion traditionnelle ; et ces effets ne s exercent pas seulement dans le
domaine proprement intellectuel, mais tout aussi bien dans |’ ordre so-
cia lui-méme, ou I’influence dont il s agit tend avant tout a renverser
|’ organisation dans laquelle, comme il a été dit tout a I’ heure, toute
profession est proprement une « vocation », organisation qui, ains
gue I'a tres justement fait remarquer A. M. Hocart, est effectivement
incompatible avec le systéme industriel de I’ Occident moderne. C’ est
contre la conception méme de la vie impliquée par ce systeme qu’il
est nécessaire de réagir en premier lieu s I’on veut éviter une catas-
trophe irrémédiable; et il n'est certes pas souhaitable [200] de conti-
nuer, sous prétexte de « progrés », a avancer dans la méme direction
guand on se trouve au bord d’un précipice. — Enfin, dans la derniere
étude, M. Coomaraswamy expose gue |'antithese de I’ Orient et de
I’ Occident, telle qu’ elle se présente actuellement, ne doit pas étre en-
tendue en un sens simplement géographique, mais qu’ elle est en réali-
té celle de I’ esprit traditionnel et de I’ esprit moderne, ce qui est, au
fond, une question de temps beaucoup plus que de lieux, puisque, tant
gue I’ Occident eut une civilisation normale et comparable a toutes les
autres, une telle opposition ne pouvait exister en aucune fagon. Pour
faire disparaitre cette opposition, la bonne volonté et |a « philanthro-
pie» ne suffisent certes pas surtout dans un état de choses ou ce qui
est considéré comme « bon » ou comme « mauvais » manque égale-
ment de principe et n'est basé en définitive que sur une conception
toute quantitative de lavie; ce qu'il faut avant tout, ¢’ est la compré-
hension, car ¢ est par |a seulement que tout peut étre résolu, y compris
les questions politiques et économiques qui ne sont, en réalité, que les
plus extérieures et les moins importantes. Ici, |'auteur revient a la
conception de la « vocation », ¢’ est-a-dire de la détermination des oc-
cupations, non par un choix arbitraire ou par des considérations de
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profit ou d’ambition, mais par |a propre nature de chacun, permettant
par l&méme a tout homme de travailler a sa propre perfection en
méme temps gu’ a celle des produits de son métier ; le probleme de la
restauration de cette conception, qui devrait étre résolu en premier lieu
pour sortir du désordre actuel, ne peut I’ é&tre que par la compréhension
des principes sur lesquels repose I’ organisation traditionnelle des
castes. Il va de soi, d'ailleurs, gu'un effort de rapprochement ne peut
venir que du c6té de I’ Occident, puisque ¢’ est celui-ci qui a abandon-
né les normes autrefois communes, tandis que I’ Orient y adhére en-
core en grande majorité; et ¢’ est seulement avec cet Orient tradition-
nel que I’ Occident pourrait coopérer, tandis que, avec I’ Orient moder-
nisé, il ne pourrait jamais qu’ étre en rivalité. Quand I’ Occident aura
retrouvé son « Soi », qui est aussi le «Soi » de tous les autres
hommes, |e probleme de comprendre I’ Orient aura été résolu en méme
temps, et il ne restera plus que la tache de mettre en pratique ce qui
aura été compris; I'autre [201] terme de I’ alternative est une réduc-
tion du monde entier a |’ état présent de I’ Europe ; il s agit finalement
de choisir entre un mouvement délibérément dirigé vers une destinée
prévue, et une soumission passive a une inexorable fatalité.
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[202]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE LIVRES

Année 1947

Retour alatable des matiéres

MARCO PALLIS. Peaks and Lamas. (Cassell and Co., London). —
Cet ouvrage, auquel M. Coomaraswamy a déja consacré ici une note
lors de son apparition (n° de juin 1940), a eu depuis lors plusieurs édi-
tions successives, dans lesquelles | auteur a apporté certaines amélio-
rations de détail. Notre intention, en y revenant, n’ est pas de parler de
ce qui est proprement « récit de voyage », quel qu’en soit d'ailleurs
I"intérét, mais seulement de signaler plus particulierement quelques
points se rapportant directement a la doctrine thibétaine. Nous devons
remarquer tout d' abord que M. Pallis n’ accepte pas le terme de « La-
maisme », qui comporte, en anglais, parait-il, une certaine nuance pé-
jorative ; nous devons dire qu’il ne semble pas en étre ains en fran-
cais, s bien que, pour notre part, nous n’avions vu jusque-la aucun
inconvénient al’employer al’occasion, il est vrai que ce n’est qu’une
dénomination purement conventionnelle, mais il y en a d autres qui
sont également dans ce cas (celle de « Confucianisme » par exemple),
et dont on se sert uniguement pour des raisons de commodité. On peut
sans doute se contenter de parler tout simplement de Bouddhisme thi-
bétain, et peut-étre est-ce ce qui vaut le mieux apres tout ; il doit étre
bien entendu, en tout cas, que ce Bouddhisme présente des particulari-
tés qui le distinguent nettement des autres formes, non seulement du
Bouddhisme en général, mais méme du Mahayana dont il est une
branche. — Un chapitre qui présente une importance toute spéciale au
point de vue doctrinal est celui qui est intitulé The Round of Existence,
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et qui contient un excellent exposé du symbolisme de la « Roue de
Vie», représentation schématique des multiples états de I’ existence
conditionnée. A cette occasion, |’ auteur explique divers points fonda-
mentaux de la doctrine bouddhique, en tant que celle-ci vise essentiel-
lement & faire sortir les éres de I’enchainement indéfini de ces états
pour les conduire au Nirvana, au sujet duquel il rectifie tres justement
les fausses interprétations qui ont cours en Occident: «C'est
I’extinction de I’lgnorance et de la série de ses conséquences; une
double négation est le seul moyen que nous avons de suggérer faible-
ment sa réalité [203] positive. Celui qui atteint cet état le connait, ce-
lui qui ne I'a pas atteint ne peut que spéculer dans les termes de sa
propre relativité, qui ne s'y appliquent pas: entre cet éat et le Cercle
de I’Existence, il y a une compléte discontinuité ». Nous noterons en-
core les considérations concernant la Méthode et la Sagesse, envisa
gées comme complémentaires et inséparables |’ une de I’ autre, et sym-
bolisées respectivement par le dorje et par la clochette ou dilbu. — Un
autre chapitre contient quelques pages sur le symbolisme des Tantras,
gui, outre les éclaircissements qu’ elles apportent dans I’ ordre propre-
ment doctrinal, et notamment en ce qui concerne la conception de la
Shakti, constituent une réfutation aussi nette que possible des asser-
tions ineptes que |I’on rencontre un peu partout sur ce sujet, qui est
sans doute un de ceux ou I’incompréhension occidentale a atteint son
plus haut degré. Ailleurs, nous trouverons des explications sur les
« Trois Refuges », sur laformule Om mani padmé hum et sur les man-
tras en général comme supports de méditation, et d autres points en-
core, qu’il serait trop long d’ énumérer, sont traités incidemment dans
le cours du livre. — La derniere partie est consacrée presgue tout en-
tiere al’art thibétain ; il y est parlé tout d'abord de son état présent, et
I’on peut remarquer, a cet égard, que c’'est un des rares exemples
gu’'on puisse encore trouver d'un art traditionnel réellement vivant
aujourd hui. L’auteur a introduit certaines vues générales sur |'« art
populaire », inspirées par les indications de M. Coomaraswamy, mais
il observe que, au Thibet, il N’est guére possible d’ envisager un « art
populaire » distinct d'une autre sorte d’art, « parce que tous les éé-
ments qui ont concouru a donner sa forme a la civilisation thibétaine,
de quelque source qu'ils soient dérivés, ont été combinés en une syn-
thése trés completement éaborée, et adaptée aux besoins des hommes
de tout rang et de toute capacité ». M. Pallis montre ensuite I’ étroite
connexion de |'art avec la doctrine ; dans ce chapitre qu’il nous est
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impossible de résumer, nous noterons seulement les considérations sur
le caractere essentiellement intellectuel de I’ art traditionnel, sur le ri-
tuel regardé comme « une synthese de tous les arts mis au service de
la doctrine et collaborant en vue d’une seule fin », qui est de préparer
|’ esprit a la réalisation métaphysique, et sur [204] I’ absence de toute
«idolétrie» dans I'usage qui est ains fait des figurations symbo-
liques. Enfin, il attire I’ attention sur le danger qui peut résulter, pour
|"art et pour |I’ensemble de la civilisation traditionnelle qui forme un
tout indivisible, de la pénétration de I'influence occidentale dont
I"intérieur du Thibet est encore exempt jusqu’ici, mais qui commence
dgaasefaire sentir sur sesfrontieres. Nous mentionnerons aussi, a ce
propos, des réflexions trés justes sur I’importance du costume pour le
maintien de I’ esprit traditionnel ; ceux qui veulent détruire la tradition
chez un peuple savent certainement fort bien ce qu'ils font lorsgu’ils
commencent par lui imposer le port du costume européen !

ROBERT BLEICHSTEINER. L’Eglise jaune. Traduction de Jacques
Marty (Payot, Paris). — Le titre de ce livre appelle tout d abord
guelques remarques : d’'une part, nous pensons qu’'il vaudrait mieux
éviter d’ employer en pareil cas le terme d « Eglise », a cause de la
signification spécifiquement chrétienne qui S'y est attachée et dont il
est a peu pres impossible de le séparer ; d autre part, la dénomination
d’'« Eglise jaune » ne saurait en tout cas S appliquer qu'a une seule
branche du Lamaisme (I’ auteur, contrairement a M. Pallis, emploie
volontiers ce dernier terme), celle qui suit la réforme de Tsongk-
khapa, pour la distinguer de celle qu'on pourrait alors appeler
I’ « Eglise rouge » et qui est demeurée telle qu’ elle était avant I’ époque
de cette réforme. Or, |’ouvrage traite en réalité de I’une et de |’ autre,
c’'est-a-dire en somme, du Bouddhisme thibétain en général, et auss
du Bouddhisme mongol qui en est dérivé directement ; c’'est méme
peut-étre le seul ouvrage d ensemble, ou du moins le seul facilement
accessible, qui existe sur ce sujet, et c’'est d'ailleurs la ce qui en fait
surtout I’intérét ; nous voulons parler de I'intérét « documentaire »,
car, pour ce qui est de I’ « esprit » dans lequdl il est écrit, il y a assu-
rément bien des réserves afaire. Il contient d’ abord un exposé histo-
rique assez complet ; malheureusement, cet exposé méme est affecté
par une sorte de scepticisme al’ égard de tout ce qui ne parait pas pou-
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voir s'expliquer conformément aux idées occidentales [205] mo-
dernes, et on y sent un peu trop la tendance a vouloir tout « rationali-
ser ». Un point qui demeure plutdt obscur, c’est ce qui concerne la
religion de Bon, antérieure a |’ introduction du Bouddhisme, et dont on
ne sait en effet qu’ assez peu de chose ; quant a ce qui est dit d' une soi-
disant « croyance populaire » encore plus ancienne, il n’est guere pos-
sible de comprendre de quoi il s'agit; peut-étre veut-on parler d’'une
forme du « chamanisme », qui d ailleurs devrait sans doute étre anté-
rieure a la dégénérescence actuelle de celui-ci, et qui en tout cas ne
pourrait étre « populaire » que dans |le seul fait de ses survivances par-
tielles, constituant si I’on veut une sorte de « folklore », apres qu’elle
eut é&é remplacée par d autres formes traditionnelles. A ce propos,
signalons, bien qu’elle se trouve dans une autre partie du livre, une
remarque assez intéressante, ou qui du moins pourrait I’étre si I’on
savait en tirer les conséquences; les points de contact du Lamaisme
avec le Chamanisme « ne s expliquent pas par les influences que le
Bouddhisme a subies en Mongolie et dans le Thibet de la part des
théories qui y prévalent ; il s agit exclusivement de traits dgja attestés
dans le Tantrisme indien, et qui, de ce pays, sont allés se combiner
aux idées du Lamaisme » ; mais au lieu de voir la des indices d’une
source traditionnelle commune, et qui peut d'ailleurs remonter fort
loin, I auteur se contente de déclarer que « I’ explication de ces remar-
guables rencontres doit étre laissée a des recherches ultérieures »... —
Apres la partie historique sont étudiés successivement les monasteres
et les temples, les différentes catégories de « dieux » du Lamaisme, la
hiérarchie des moines (parmi lesquels ceux qui suivent la « voie di-
recte » sont qualifiés de « mystiques» fort mal a propos), les « arts
magiques » (dénomination sous laguelle sont rangées indistinctement
bien des choses qui ne sont certes pas toutes d’ ordre magique au vral
sens de ce mot), les rites et les fétes (ou les danses symboliques tien-
nent une place importante, et ici |’auteur reléve avec raison I’ erreur
commise trop fréquemment par ceux qui les ont décrites et qui ont pris
les divinités « terribles » qui y figurent pour des entités diaboliques),
puis la cosmologie (dont le cété symbolique n’est guere compris), les
sciences (notamment |’ astrologie et la médecine), et enfin les arts et la
littérature. Tout cela, redisons-le [206] encore, est intéressant en tant
gue documentation, mais a la condition de ne pas tenir compte des
appréciations de |’auteur, qui ne perd aucune occasion de déclamer
contre ce qu’'il appelle les « horreurs tantriques » et de traiter de « su-
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perstitions absurdes et lamentables » tout ce qui échappe a sa compré-
hension ! — Nous ne savons au juste dans quelle mesure certains dé-
fauts d’ expression doivent étre attribués a la traduction ; il en est pro-
bablement ainsi lorsqu’il s agit de phrases dont le sens est fort peu
clair, et il y en a malheureusement un assez grand nombre ; mais il
paréit difficile de ne pas imputer a I’auteur lui-méme I’'emploi de
guelques termes assez extraordinaires, comme par exemple celui de
« pierre fulminaire » pour rendre dorje, ou encore celui de « réincar-
nations » pour désigner les tulkous, que la plupart des Européens ap-
pellent fort improprement des « Bouddhas vivants », et qui en réalite,
ne sont pas autre chose que les supports humains de certaines in-
fluences spirituelles. D’un autre coté, il est facheux que le traducteur
ait cru devoir adopter pour les mots thibétains une transcription bi-
zarre, qui semble étre la transcription allemande quelque peu modi-
fiée, et qui les rend parfois assez difficilement reconnaissables pour
ceux qui sont habitués a les voir sous une autre forme ; I’ absence de
toute indication des voyelles longues dans les termes sanscrits est plu-
t6t génante aussi, et ce sont la des imperfections qu’'il et cependant
été bien facile d éviter, car cela du moins ne demande évidemment
aucun effort de compréhension.
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[207]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE LIVRES

Année 1948

Retour alatable des matiéres

ANANDA K. COOMARASWAMY. Am | my Brother’'s Keeper ? With
an Introduction by Robert Allerton Parker. (« Asia Press », The John
Day Company, New-Y ork). — Ce livre, le dernier qu’ ait publié notre
regretté collaborateur avant sa disparition si soudaine et imprévue, est
un recueil darticles choisis parmi ceux qui sont susceptibles
d’ atteindre un public plus étendu que celui auquel pouvaient
S adresser la plupart de ses autres travaux, et concernant en grande
partie, sous ses divers aspects, la question des rapports de I’ Orient et
de I’ Occident. Comme nous avons dégja rendu compte de ces articles,
nous nous bornerons, ainsi que nous |’ avons fait pour ceux que conte-
nait un précedent recueil, a en donner I’ éumeération en indiquant les
numeéros de la revue ou nous en avons parlé: Am | my Brother’s
Keeper ? (n° de juin-juillet 1946) ; The Bugbear of Literacy (n° de
juin-juillet 1946) ; Paths that lead to the same Summit (n° de janvier-
février 1947) ; Eastern Wisdom and Western Knowledge (n° de juin-
juillet 1946) ; East and West (n° de décembre 1946) ; « Spiritual Pa-
ternity » and the « Puppet Complex » (n° d’ octobre-novembre 1947) ;
enfin, Gradation, Evolution, and Reincarnation, dont on a pu lire la
traduction ici méme (n° d octobre-novembre (1)9 (4)7). — Dans son
introduction, M. R. A. Parker, apres avoir esquissé la biographie de
|’ auteur, s attache a définir le point de vue traditionnel auquel il s est
placé dans I’ ensemble de son ceuvre, et plus particulierement dans ses
études sur I'art, il termine a propos d’ Eastern Wisdom and Western
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Knowledge, par quelques lignes & notre adresse et & celle des Etudes
Traditionnelles, pour lesquelles nous devons lui exprimer tous nos
remerciements.

SWAMT PAVITRANANDA. Common Sense about Yoga (Adwaita
Ashrama, Mayavati, Almora, Himalayas). — Le titre de ce petit vo-
lume nous parait plutdt malencontreux, car nous ne comprenons vrai-
ment pas comment on peut songer aréduire le Yoga ala mesure de ce
point de vue étroitement borné et purement profane qui caractérise ce
gu'on est convenu d’ appeler le « sens commun ». L’ ensemble ne mo-
difie d'ailleurs pas sensiblement I’impression que nous [208] avions
eue en lisant une traduction du premier chapitre, intitulée The « Mys-
teries » of Yoga, parue dans un numero spécia des Cahiers du Sud sur
I”Inde (voir a ce sujet n° de décembre 1946). Ce n’'est pas dire, sans
doute, que tout soit mauvais ladedans; nous ne pouvons
gu’ approuver entierement |’auteur quand il dénonce certaines idées
fausses et certaines fantasmagories suspectes, et quand il proteste
contre les trop nombreuses entreprises plus ou moins charlatanesgues
qui, de nos jours, se couvrent du nom usurpé de Yoga, et qui ne doi-
vent d'ailleurs leur réussite qu'a I’ignorance complete de I'immense
majorité des Occidentaux en ce qui concerne les choses de I’ Inde (et
nous pourrions méme tout aussi bien dire de I'Orient en généra) ;
mais s tout cela est assurément loin d' étre inutile, ce n’est pourtant
encore que « négatif » en quelque sorte. Les chapitres suivants envi-
sagent successivement en particulier le Bhakti-Yoga, le Karma-Yoga,
le Jndna-Yoga et le Rija-Yoga ; nous pensons pouvoir donner une
idée suffisante de la fagon dont ces sujets y sont traités en disant
gu'elle est entierement conforme aux conceptions de Vivékananda,
sous le patronage duquel le livre est d’ailleurs placé. L’ auteur déclare
expressément que son intention a été « d exposer la science du Yoga
d’une maniere aussi simple et rationnelle que possible » ; la vérité est
gue Ses VUes paraissent un peu trop « simplistes », et qu’'il ne semble
pas se rendre bien compte qu’il y ades réalités qui sont d ordre supra-
rationnel. Ce que nous trouvons en somme de plus frappant dans tous
les écrits de ce genre, ¢’ est, comme nous I’ avons déja noté, qu'on n'y
apercoit rien du caractére initiatique du Yoga, caractére qui est pour-
tant, au fond, celui qui en constitue I’ essence méme, mais qui est évi-
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demment incompatible avec la tendance moderne a tout « vulgari-
Ser »,

ANANDA K. CoOMARASWAMY. Time and Eternity. (Artibus Asiae,
Ascona, Suisse). — Dans cet ouvrage posthume, notre regretté colla-
borateur a repris et développé des considérations qu'il avait déja ex-
posées en partie dans divers articles, mais qu’il y a grand intérét a
trouver ainsi réunies et coordonnées en un ensemble suivi. 1l s est sur-
tout [209] attaché a montrer |’accord unanime des différentes doc-
trines traditionnelles sur la question des rapports du temps et de
I éternité, a I’aide de nombreuses références tirées, dans autant de
chapitres successifs, des doctrines hindoue bouddhique, grecque,
islamique et chrétienne ; tout cela est évidemment impossible a résu-
mer, et nous devons nous contenter d'indiquer quelques-unes des
principales idées qui S en dégagent. Le temps, qui comprend le passé
et le futur, est, dans son ensemble, absolument continu, et ce N’ est que
logiquement et non réellement qu’il peut étre divisé en parties; par
cette continuité qui constitue la durée, il contraste avec |’ éternité, qui
est au contraire |’ « instant » intemporel et sans durée, le véritable pré-
sent dont aucune expérience temporelle n’est possible. L’ éternité se
refléte ou S exprime dans le « maintenant » qui, en tout temps, sépare
et unit alafoisle passé et le futur ; et méme ce « maintenant », en tant
gu'il est réellement sans durée, et par conséquent invariable et im-
muable en dépit de I’illusion de « mouvement » due a une conscience
soumise aux conditions de temps et d’ espace, ne se distingue pas véri-
tablement de |’ éternité elle-méme, a laquelle I’ ensemble du temps est
toujours présent dans la totalité de son extension. L’ indépendance es-
sentielle et absolue de |’ éternité a |’ égard du temps et de toute durée,
gue la plupart des modernes semblent avoir tant de difficulté a conce-
voir, résout immédiatement toutes les difficultés soulevées au sujet de
la Providence et de I’omniscience divine : celles-ci ne se réferent pas
au passé et au futur comme tels, ce qui n’est que le point de vue con-
tingent et relatif de I’étre conditionné par le temps, mais bien a une
simultanéité totale, sans division ni succession d aucune sorte. On
peut, a cet égard, comparer le rapport de I’ éernité au temps a celui du
centre a la circonférence : tous les points de la circonférence et tous
les rayons sont toujours visibles simultanément du centre, sans que
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cette vue interfére en rien avec les mouvements qui se produisent sur
la circonférence ou suivant les rayons, et qui ici représenteront respec-
tivement la détermination (enchainement des événements dans le par-
cours ordonné de la circonférence) et la libre volonté (mouvement
centripéte ou centrifuge) avec lesquellesil ne saurait par conséquent y
avoir aucun conflit. Une autre conséquence [210] est celle qui con-
cerne la création : Dieu, par |a méme qu’il n'est pas dans le temps,
crée le monde « maintenant » tout aussi bien qu’il I'a créé ou le crée-
ra; |’acte créateur est réellement intemporel, et c’est nous seulement
qui le situons a une épogue gque Nous rapportons au passe, ou qui Nous
le représentons illusoirement sous I'aspect d'une succession
d’ événements ce qui est essentiellement simultané dans laréalité prin-
cipielle. Dans le temps, toutes choses se déplacent incessamment, pa-
raissent, changent et disparaissent ; dans I’ éernité, au contraire, toutes
choses demeurent dans un état de constante immutabilité; la diffé-
rence entre les deux est proprement celle du «devenir» et de
I’« étre ». Le temps lui-méme serait d ailleurs inconcevable sans cet
«instant » intemporel qu’est I’ é&ernité, de méme que I’ espace serait
inconcevable sans le point « non-dimensionnel » ; et il est évident que
celui des deux termes qui donne a I’autre toute sa signification est
aussi le plusrédl au vrai sens de ce mot.

MIRCEA ELIADE. Techniques du Yoga. (Gallimard, Paris). — Dans
ce petit volume, qui traite successivement des doctrines, des tech-
niques proprement dites, des rapports du Y oga avec | Hindouisme en
généra, et enfin de la technique particuliere du Yoga dans le Boud-
dhisme et dans le Tantrisme, on trouve incontestablement beaucoup
plus de compréhension que dans la généralité des ouvrages occiden-
taux consacrés au méme sujet. On s en apercoit tout de suite par la
précaution qu’a eue I’ auteur de mettre constamment entre guillemets
tous les mots qui lui paraissent a juste titre impropres ou inadéquats
pour ce qu’'il s'agit d’ exprimer, et que les orientalistes emploient au
contraire habituellement sans la moindre hésitation et sans se rendre
compte a quel point ils faussent I’ exposé des doctrines. Pourtant, nous
aurions encore préféré le voir renoncer a |I’usage de certains de ces
mots tout au moins, comme par exemple ceux de « philosophie », de
«religion », de « magie », quand ils sont appliqués a des choses auix-
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quelles ils ne sauraient convenir véritablement ; pourquoi faut-il qu’il
semble avoir été retenu aing a mi-chemin [211] par une sorte de
crainte de trop s écarter de la terminologie communément admise ?
D’ autre part, cependant, il ne recule pas devant certains néologismes,
gui méme ne sont peut-étre pas tous également utiles, mais parmi les-
guels il en est au moins un qui nous parait excellent et que nous ne
saurions trop approuver : c'est le mot « enstase » employé pour rendre
samadhi, et qui est parfaitement exact, tandis que celui d’' « extase »,
outre qu’il implique une assimilation erronée avec les états mystiques,
constitue en lui-méme un énorme contresens; |’ extase, en effet, est
littéralement une « sortie de soi » aors que, tout au contraire, ¢’ est
d’ une «rentrée en soi » qu’il S'agit ici en réalité. Il nous est impos-
sible de signaler toutes les vues tres justes qui Se rencontrent au cours
de I’expose ; et, s celui-ci souléve parfois des questions qu’il ne ré-
sout pas toutes, ¢ est peut-étre un mérite de plus en pareil cas, car il
faut y voir le souci tres louable de ne pas simplifier les choses a
I”’excés et de ne pas dissmuler les difficultés réelles, a la fagon des
trop nombreux propagateurs du « Yoga a la portée de tous». Il y a
aussi, malgré tout, des points qui appelleraient certaines réserves,
comme par exemple une conception manifestement insuffisante, au
point de vue traditionnel, de I’ orthodoxie hindoue et de la fagon dont
elle apu s'incorporer des doctrines et des pratiques qui lui auraient été
primitivement érangeres; cela reste beaucoup trop extérieur et don-
nerait plutdt I'idée d un syncrétisme que d’ une synthese, ce qui est
certainement trés loin de la vérité; et il en seratoujours ainsi inévita-
blement, tant gu’on N’ osera pas affirmer nettement et sans équivoque
ce gue la tradition comporte d’ essentiellement « non-humain ». D’un
autre cOté, le soin apporté a distinguer les différentes variétés du Yo-
ga, tout en étant assurément justifié en lui-méme, risque peut-étre un
peu de faire perdre de vue leur unité de principe; et, quand certaines
de ces variétés sont qualifiées de « populaires», il faudrait savoir
comment on |’ entend exactement, car cela peut paraitre en contradic-
tion avec le caractere proprement initiatique qui est reconnu par ail-
leurs au Yoga. Nous regrettons aussi quelques concessions aux théo-
ries des ethnologues sur les « cultes de la végétation » et autres choses
du méme genre ; mais, d autre part, nous retrouvons ¢a [212] et |3, et
notamment dans la conclusion, quelques-unes des idées vraiment re-
marquables que nous avons dga notées dernierement dans un article
du méme auteur (voir n° dejuillet-aolt (1)9 (4)8). Nous citerons pour
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terminer quelques phrases empruntées aux derniéres pages:
« L’ archétype de I’ « action » est la Création des mondes, la cosmogo-
nie. Dans un certain sens, le yogi répete sur son propre étre la trans-
formation du chaos en Cosmos ; de nouveau, une intériorisation de la
Création cosmogonique. Avant de se détacher du Cosmos, il
s homologue a celui-ci, il le répete et s approprie ses rythmes et ses
harmonies. Mais cette « répétition » n’est pas un but en elle-méme; la
« cosmisation » qui suit a un chaos psychomental n’est qu’ une étape
vers lalibération finale. Le yogi doit S'isoler de la matiére, se retirer
du Cosmos ; cette rétraction équivaut alaconquéte de I’'immortalité...
Laréalité ne peut appartenir qu’al’ immortalité ; I’ étre ne se reconnait
gue danslamesure ou il est éernel. De sorte que le yogi qui aréuss a
se soustraire au Cosmos et a se retirer de I'incessant et doul oureux
circuit cosmique, par le fait méme qu’il a aboli sa condition humaine,
obtient I'immortalité, qui est liberté, autonomie, béatitude et éternité :
il Sest libéré de la mort par la mort de son humanité méme ». En
somme, ce livre mérite trés certainement d’étre [u par tous ceux qui
S intéressent sérieusement a ces questions, et il y en a vraiment bien
peu dont nous puissions en dire autant.
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ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE LIVRES

Année 1949

Retour alatable des matiéres

La Société des Gens de lettres vient de décerner a notre Directeur
M. Paul Chacornac, le prix Maria Star 1948 pour son important ou-
vrage sur le Comte de Saint Germain. Nous sommes heureux de cette
distinction bien méritée et nous adressons toutes nos féicitations a
|” auteur.

MARCO PALLIS. Peaks and Lamas. (Alfred A. Knopf, New Y ork).
— Bien gqu'il ait déja été parlé ici de cet ouvrage a deux reprises (n°
de juin 1940 et de janvier-février 1947) nous devonsy revenir encore
pour signaler un important chapitre intitulé The Presiding Idea, que
|”auteur y a gjouté spécialement pour I’ édition américaine, et dans le-
guel il sest attaché a définir d'une fagon plus explicite le principe
d’unité qui est propre ala civilisation thibétaine et qui la distingue des
autres formes de civilisations traditionnelles. Que ce principe se
trouve dans la doctrine bouddhique, cela n’est pas douteux, mais une
telle constatation est pourtant insuffisante, car, dans les pays autres
gue le Thibet ou elle s est exercée, I'influence du Bouddhisme a pro-
duit des résultats tres différents. En fait, ce qui caractérise surtout la
civilisation thibétaine, ¢’ est I'importance prédominante qui y est don-
née a un des ééments de cette doctrine, a un degré qui ne se rencontre
nulle part ailleurs ; et cet élément est la conception de I’ état de Bodhi-
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sattwa, C'est-a-dire de « |’ état de |’étre pleinement éveillé qui, bien
gue n’étant plus lié par la Loi de Causdlité qu’il a dépassée, continue
cependant librement a suivre les vicissitudes de la Ronde de
I” Existence en vertu de son identification avec toutes les créatures qui
sont encore soumises a I’illusion égocentrique et a la souffrance qui
en est la conségquence ». Une apparente difficulté provient du fait que
|’état de Bodhisattwa est, d'autre part, considéré communément
comme constituant un degré inférieur et préliminaire a celui de Bud-
dha; or cela ne semble guére pouvoir s appliquer au cas d'un étre
«qui non seulement a réalisé le Vide, en un sens transcendant, mais
qui auss I'aréalisé dans le Monde méme, en un sens immanent, cette
double réalisation [214] n’étant d ailleurs qu’ une pour lui », puisque
la Connaissance supréme gu’ il posséde est essentiellement « sans dua-
lité ». La solution de cette difficulté parait résider dans la distinction
de deux usages différents du méme terme Bodhisattwa : dans un cas,
il est employé pour désigner le saint qui n’a pas encore atteint I’ ultime
degré de perfection, et qui est seulement sur le point d'y parvenir, tan-
dis que, dans I'autre, il désigne en réalité un étre « qui est identique
avec le Buddha par droit de Connaissance, mais qui, pour le bénéfice
des créatures, « récapitule », en quelque sorte certains stades pour des
raisons « exemplaires», afin de « montrer la Voie», et qui, en ce
sens, redescend dans la Ronde plutét qu’'il n'y reste, quelle que puisse
étre I'impression produite a cet égard sur des étres toujours préts a se
laisser tromper par les apparences extérieures». Cette facon
d’ envisager le Bodhisattwa correspond donc proprement a ce que
nous avons appel € la « réalisation descendante », et naturellement, elle
aauss un rapport évident avec la doctrine des Avataras. Dans la suite
du chapitre, qu’il nous est impossible de résumer complétement ici,
M. Pallis s applique a dissiper les confusions auxquelles cette concep-
tion du Bodhisattwa pourrait donner lieu s elle éait faussement inter-
prétée, conformément a certaines tendances de la mentalité actuelle,
en termes de sentimentalisme «altruiste», ou soi-disant « mys-
tique» ; puis il donne quelques exemples de ses applications cons-
tantes dans la vie spirituelle des Thibétains. L’ un de ces exemples est
la pratique de I’invocation, largement répandue dans tout I’ensemble
de la population; I'autre concerne particulierement le mode
d’ existence des naldjorpas, ¢’ est-a-dire de ceux qui sont dga plus ou
moins avancés dans la voie de la réalisation, ou dont, tout au moins,
les aspirations et |es efforts sont définitivement fixés dans cette direc-
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tion, et que les Thibétains, méme relativement ignorants, regardent
comme étant veéritablement les protecteurs de |’humanité, sans
|’ activité « non-agissante », desquels elle ne tarderait pas a se perdre
irrémédiablement.

SHRI AUROBINDO. L’ Enigme de ce Monde. (Adrien Maisonneuve,
Paris). — Cette brochure est |a traduction d'un article écrit en anglais
en 1933, en réponse a une question [215] assez « sentimentale », po-
see par Maurice Magre sur le pourquoi de la souffrance et du mal en
ce monde. Il y est tres justement répondu que toutes les possibilités
doivent se rédliser, et que c'est la division et la séparation qui ont
donné naissance au mal, en tant que ces possibilités sont envisagées
isolément les unes des autres et de leur principe; en somme, ce que
nous considérons comme le mal, c’est-a-dire comme une négation,
n'est tel qu’en conséguence de notre ignorance et de notre horizon
limité. Ce qui est plus contestable, c’'est que Shri Auro-bindo semble
admettre, non pas seulement une évolution spirituelle pour chagque
étre, mais auss une évolution au sens d’ une « progression » du monde
dans son ensemble ; c’est 1a une idée qui nous semble bien moderne,
et nous ne voyons pas trop comment elle peut s accorder avec les
conditions mémes du développement de toute manifestation. D’ autre
part, s nous comprenons bien ce qui n'est pas exprimé d une fagon
tres explicite, il parait considérer la « réalisation ascendante » comme
ne se suffisant pas a elle-méme et comme devant ére complétée par la
« réalisation descendante » ; du moins certaines expressions permet-
tent-elles d’interpréter ains sa pensée ; seulement, pourquoi opposer
aors lalibération telle qu’il I’entend a ce qu’il appelle une « évasion
hors du monde » ? Tant que I’ é&re demeure dans le Cosmos (et par |a
nous n’ entendons pas seulement ce monde, mais la totalité de la mani-
festation), si élevées que soient les états qu’il peut atteindre, ce ne sont
pourtant toujours que des états conditionnés, qui n’ont aucune com-
mune mesure avec la véritable libération ; celle-ci ne peut étre obte-
nue dans tous les cas que par la sortie du Cosmos, et ce n'est
gu’ensuite que I’ étre pourra « redescendre », en apparence du moins,
sans plus étre aucunement affecté par les conditions du monde mani-
festé. En d’autres termes, la « réalisation descendante », bien loin de
s opposer a la «réalisation ascendante », la présuppose au contraire
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nécessairement ; il aurait éé utile de le préciser de facon a ne laisser
place a aucune éguivoque, mais nous voulons croire que c'est la ce
gue ShrT Aurobindo veut dire lorsgu’il parle d' « une ascension d’ ou
I”’on ne retombe plus, mais d' ou I’on peut prendre son vol dans une
descente ailée de lumiéere, de force et d’ Ananda ».

[216]

P. B. SAINT-HILAIRE ET G. MONOD-HERZEN. Le Message de Shri
Aurobindo et son Ashram. (Adrien-Maisonneuve, Paris). — Ce petit
volume, fort bien édité, est divisé en deux parties, dont la premiére est
une sorte de résumeé des principaux enseignements de Shri Aurobin-
do; il semble gu'on se soit plu ay insister surtout sur leur « adapta-
tion aux conditions du moment », adaptation qui nous parait décidé-
ment aller parfois un peu trop loin dans le sens des concessions a la
mentalité actuelle. La seconde partie est une description de I’ Ashram
de Pondichéry et de ses diverses activités ; cette description et surtout
les photographies qui |’accompagnent donnent aussi une impression
de « modernité » qui, il faut bien le dire, est quelque peu inquiétante ;
on S apercoit a premiére vue que des Européens ont passé par la...

GEORGES BARBARIN. Je et Moi ou le dédoublement spirituel. (Li-
brairie Astra, Paris). — M. Barbarin écrit beaucoup, peut-étre trop, car
ce qu'il trouve a dire n'a souvent gu’'un intérét assez restreint, et, en
cela comme en toutes choses, nous préférerions pour notre part la qua-
lité a la quantité. Ce nouveau volume se présente, au moins dans ses
premiers chapitres, sous la forme d’ une sorte d’ autobiographie psy-
chologique : il pense avoir découvert en lui deux ééments distincts et
méme plus ou moins opposes, qu’il appelle « Je» et « Moi », et qu'il
fait d ailleurs correspondre respectivement a |’ « individualité » et ala
« personnalité », en intervertissant le sens normal de ces deux mots
conformément a la terminologie théosophiste. Sa principale originalité
est doncici d’ appeler « Je », on ne sait trop pourquoi, ce que d autres
appellent « Soi » ; mais, avrai dire, il s'illusionne grandement sur la
portée de ses constatations, car tout cela est certainement d ordre
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beaucoup plus psychique que spiritud, et, en fait, on N’y voit rien qui
dépasse e niveau individuel humain, de sorte qu’'il semble bien s agir
tout simplement de deux parties du « Moi », et que, en tout cas, hous
restons bien loin de ce principe transcendant qui est le véritable
« S0i », qui du reste ne saurait aucunement se préter a de telles ana-
lyses. L’ auteur généralise [217] ensuite ses découvertes en en faisant
|’application aux collectivités humaines, puis il en arive a
I« Homme-Dieu » ; les pages ou il interpréte a sa fagon la double na-
ture du Christ sont encore plus contestables que tout le reste, bien
gu’il prétende les appuyer sur certains textes évangéliques dont il es-
saie finalement de tirer ce qu’il appelle une « Charte de I’ Unité». Au
fond, tout cela est plutbt « simpliste » et ne peut guére que contribuer
a entretenir certaines confusions dans |’ esprit de nos contemporains,
dgatrop portés a simaginer trouver de la « spiritualité» laou il n'y
en améme pas |’ombre ; les banalités psychologiques et sentimentales
sont, hélas! beaucoup plus « a la portée de tout e monde » que la vé-
ritable spiritualite.

The Living Thoughts of Gotama the Buddha presented by
ANANDA K. COOMARASWAMY AND J.B. HORNER (Cassdll and Co.,
London). — Bien que la part qui revient a chacun des deux collabora-
teurs ne soit pas indiquée expresseément, il nous parait évident que
c'est le regretté A. K. Coomaraswamy qui est |’ auteur de |’ exposé de
la vie du Bouddha et de la doctrine bouddhique qui constitue la pre-
miere partie de ce volume, et ou nous retrouvons, sous une forme
abrégée et quelque peu smplifiée, I'interprétation qu’il avait dé§ja
donnée dans d'autres écrits, et notamment dans Hinduism and Bud-
dhism. Comme les principaux points en sont connus de nos lecteurs,
nous nous contenterons de rappeler qu’un des plus importants est la
réfutation de |’ erreur courante suivant laguelle le Bouddhisme nierait
le « Soi », ce qui a naturellement, entre autres consaguences, celle de
rectifier la conception « nihiliste » que certains se sont faite du Nirva-
na. Le préendu « athéisme » bouddhique est aussi écarté par la re-
marque gue, « entre I'immuable volonté de Dieu et la Lex Aterna, il
n'y a aucune distinction réelle », et que « Dharma, qui a toujours été
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un nom divin, est encore, dans le Bouddhisme méme, synonyme de
Brahma ». Signalons encore que |’ auteur insiste tres justement sur le
fait que ni la doctrine de la causalité ni celle de I’ enchainement des
actions et de leurs effets n’impliquent, contrairement a une autre [218]
erreur trop répandue, I'idée vulgaire de la «réincarnation », qui en
réalité, n'existe pas plus dans le Bouddhisme que dans toute autre
doctrine traditionnelle. — Le choix de textes qui suit, et qui est sans
doute d0 & Miss Horner, comprend un ensemble d’ extraits groupés
suivant les questions auxquelles ils se rapportent, et dont certaines
paraissent avoir été retraduites du pali, tandis que d’ autres sont repro-
duites d’ apres diverses traductions anglai ses dgja existantes.

D® HUBERT BENOIT. Métaphysique et Psychanalyse, Essais sur le
probléme de la réalisation de I’homme. (Editions Mazarine, Paris).
— Nous aurions souhaité de pouvoir parler favorablement de cet ou-
vrage, parce gque I’ auteur a certainement eu une intention trés louable
en elleméme, maisil atrés malheureusement entrepris de I’ appliquer
a quelque chose qui, par sa hature, ne Sy prétait aucunement ; et,
comme il déclare que c’est en particulier gréace a nos livres qu’il dé-
couvrit la métaphysique traditionnelle, cela ne laisse pas de nous don-
ner quelques inquiétudes sur ce que certains peuvent essayer d’en ti-
rer... Il est assurément trés bien de chercher a rattacher une science
guelconque a des principes d’ ordre métaphysique, et c’est méme le
seul moyen de lui donner ou de lui restituer la « légitimité» qui lui
fait défaut dans son état actuel ; mais encore faut-il pour cela qu'il
s agisse rédllement d une science susceptible d’ étre « légitimée », et
non pas d’'un de ces produits spécifiques de la mentalité moderne qui
ne sont en définitive que des éléments de subversion pure et simple,
comme c'est le cas de la psychanalyse ; autant vaudrait s efforcer de
donner une base traditionnelle au spiritisme ou a toute autre aberration
du méme genre! Chose assez curieuse, |’ auteur, bien qu’il ne semble
pas se faire une idée tres nette de I'initiation (ne va-t-il pas jusqu’a
parler d’ une « initiation par la fréquentation des livres » ?), a remar-
gué qu’il existe une ressemblance entre latransmission initiatique et la
transmission psychanalytique, maisil ne s est pas apercu le moins du
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monde que cette derniére ne constituait, a cet égard, qu’ une « contre-
facon » véritablement satanique, [219] agissant « a rebours» comme
certaines opérations de sorcellerie; puisqu’'il mentionne nos livres,
NOUS Ne pouvons que I’ engager a se reporter a ce que Nous avons ecrit
l&-dessus et qui est cependant assez net. Nous n’insisterons guére sur
le contenu de |’ ouvrage, qui est, en somme, ce qu’'il peut étre dans ces
conditions, et nous nous bornerons a deux ou trois remargques dont
nous ne pouvons vraiment pas nous dispenser, car il est nécessaire de
ne pas laisser s accréditer certaines confusions. Au début, il est bien
fait appel a quelques notions de métaphysique et surtout de cosmolo-
gie traditionnelle, mais, par la suite, celles-ci disparaissent a peu pres
entiérement, sauf en ce qui concerne certaines considérations de « po-
larité » pour lesquelles il n'y avait d ailleurs nullement besoin de se
référer a la psychanalyse et a son langage spécial ; tout finit par étre
noyé, si I’on peut dire, dans la mythologie des « complexes», des
« interdictions », des « compensations », des « fixations », et ains de
suite. D’autre part, quand on rencontre au milieu de tout cela quelque
terme emprunté a la métaphysique traditionnelle, il ne faudrait pas
croire qu'il est toujours pris dans le sens qu'il devrait avoir normale-
ment ; en effet, méme la ou il est parlé de |’ « étre total », ce qui est
concu comme tel ne dépasse jamais, en fait, le domaine des possibili-
tés individuelles. L’ auteur (et cela encore est bien étonnant de la part
de quelgu’un qui alu noslivres) parait n'avoir pas la moindre idée des
états multiples de I’ étre, de sorte qu’il réduit tout aux proportions de la
seule individualité humaine ; et, S'il est assez difficile de dire ce que
peut étre au juste la « réalisation » qu’il envisage, ce qui est certain en
tout cas, ' est que, en dépit del’allusion finale al’ « ouverture du troi-
sieme ceil », ce n'est pas d’ une réalisation initiatique gu’il s agit, de
méme que, quand le « Soi » est concu comme « pensée pure », ¢’ est la
quelque chose qui ressemble un peu trop al’ « &me » cartésienne et qui
est assurément fort loin de I’Atma inconditionné; quant a
I’« Intelligence indépendante », appelée auss assez singuliérement
« Raison divine », ¢’ est tout au plus, pour mettre les choses au mieux,
un simple reflet de Buddhi dans I’individualité. En ce qui nous con-
cerne, une conclusion s'impose a la suite de ces constatations: ¢’ est
gue nous ne saurions trop mettre en garde contre les applications
[220] que quiconque peut prétendre faire de ce que nous avons expo-
S&, a notre insu et sans notre approbation, et que nous n’ entendons en
accepter la responsabilité a aucun degré ; comme toutes les autres dé-
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formations des doctrines traditionnelles mal comprises, ce sont |a des
choses gu'il est évidemment impossible d’empécher, mais du moins
est-il toujours possible, des gu’ on en a connaissance, de les désavouer
formellement, et, S désagréable que cela puisse étre parfois, c'est la
une obligation alaquelle nous ne manquerons pas.
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Retour alatable des matiéres

ANANDA K. CoOMARASWAMY. Hindouisme et Bouddhisme. Tra-
duit de I’anglais par René Allar et Pierre Ponsoye. (Gallimard, Paris).
— Nous devons signaler a nos lecteurs cette excellente traduction du
livre de notre regretté collaborateur, Hinduism and Buddhism, qui
vient de paraitre dans la collection Tradition ; comme nous avons dg§ja
rendu compte précédemment (voir n° d aolt 1946) de I’édition an-
glaise de cet important ouvrage, qui rectifie un grand nombre
d’ erreurs et de confusions commises par les orientalistes, nous ne
nous y étendrons pas de nouveau. Nous rappellerons seulement gque
les deux parties en quelque sorte paraléeles en lesquelles il se divise
font ressortir nettement la concordance qui existe en réalité, entre
I"Hindouisme et le Bouddhisme; il est bien entendu que, en ce qui
concerne ce dernier, il ne s agit pas d' écoles plus ou moins tardives et
déviées, comme celles dont Shankarachérya réfuta les vues hétéro-
doxes, mais du véritable Bouddhisme originel, qui ressemble aussi
peu que possible a ce qu’on a présenté sous ce nom en Occident, ou,
comme le dit I’auteur, « le Bouddhisme a été admiré surtout pour ce
gu'il n’est pas ».
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Retour alatable des matiéres

— Dans Psyché (numéro de février), M. A. Savoret consacre au
dernier livre de D. G. Mukerji, Le Visage du Slence, un article qui
témoigne d'un incroyable parti pris: au fond, il reproche surtout aux
doctrines hindoues de n’étre pas du « mysticisme» (qui donc a dit
gu’ elles en étaient, sinon les Occidentaux qui N’y comprennent rien ?),
et al’initiation d’avoir des méthodes définies, évidemment, il préfere
lesréveriesen |’air ! Cette diatribe n’a méme pas |le mérite de la cohé-
rence, car, apres s étre mogueé tant gu’il peut de R&makrishna, I’ auteur
écrit alafin: « Qui ne se sentirait maladroit devant un tel géant ? »
Comprenne qui pourra...
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Retour alatable des matiéres

— Le Bulletin of the School of Oriental Studies de Londres (vol.
VI, 3° partie, 1934) a publié une trés intéressante étude de M. Ananda
K. Coomaraswamy sur « Kha » et autres mots signifiant « zéro » dans
leur rapport avec la métaphysique de I’ espace. Cette étude montre
tres clairement, contre toutes les théories « empiristes » modernes, que
les termes sanscrits dont il S agit ont exprimé tout d’ abord des concep-
tions d’ ordre métaphysique, et que de |a est dérivée ensuite leur appli-
cation, par analogie, a des notions mathématiques ; et elle a pour con-
clusion la citation d' un passage d’ Orient et Occident dans lequel nous
avons défini, par opposition a la science moderne et profane, le carac-
tere des sciences traditionnelles et leur dépendance a I’égard de la
doctrine métaphysique. — Du méme auteur, dans les Technical Stu-
dies in the field of the fine arts publiés par |’Université Harvard de
Boston (octobre 1934), une éude sur La technique et |a théorie de la
peinture indienne, dans laquelle nous noterons, comme plus particu-
lierement intéressant a notre point de vue, le fait que le pentre
N’ exécutait pas son tableau d’ aprés un modele placé devant lui, mais
d’ apres une image mentale, ce qui apparentait directement son art a
une forme de dhyana-yoga, et qu’ainsi il voyait moins les détails sen-
sibles des choses que leurs prototypes intellectuels.
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— Dans le Journal of the Indian Society of Oriental Art (n° de
juin  1935), M. Ananda K. Coomaraswamy a publié un intéressant
article sur L’ opération intellectuelle dans I’ art indien, insistant surtout
sur lerble qu'y joue la « vision contemplative » (yoga-dhyana), et non
pas |’ observation directe des choses naturelles, et montrant combien
cette conception, proche de celle du moyen &ge occidental, est par
contre opposeée a celle des modernes, pour qui I’ceuvre d’art est uni-
guement destinée a procurer un plaisir d’ ordre sensible.

[225]

— Dans le Journal of the American Oriental Society (vol. 55,
n°3), le méme auteur étudie les différents sens du mot sanscrit chhaya,
qui signifie d’abord «ombre», et ensuite «reflet» et «ressem-
blance » ; a cette occasion, de remarquables similitudes sont indiquées
entre la tradition védique et la tradition chrétienne, et cela, comme le
dit trées justement I'auteur, «non pas pour démontrer des «in-
fluences », mais pour rappeler qu’il n'y a dans la doctrine védique
rien d'exceptionnel, et que la voix de la tradition est partout la
méme ».

— La revue Yoga est I'organe d'un Yoga Institute dont
|’ organisation nous parait bien « moderne », et qui, bien qu’il ait son
siege dans I'Inde, comprend dans son comité une assez forte propor-
tion d’ éléments occidentaux. Dans le n° de juin-juillet, nous trouvons
un article sur la «réalisation du Soi » d’'un caractere plutot €émen-
taire, et dont laterminologie n’est pas parfaitement claire, notamment
en ce qui concerne I’emploi des mots « métaphysique » et « mysti-
cisme » ; un autre énumere les textes permettant aux femmes I’ étude
du Yoga, ce qui est une question fort controversee; il y a également
I’indication de quelques exercices, avec une visible préoccupation de
les adapter aux capacités des lay students (lay pourrait assez bien se



René Guénon, Etudes sur I’ hindouisme. (1967) [1989] 214

traduire par « profane») ; et il semble que le point de vue physiolo-
gique et thérapeutique joue aussi la-dedans un assez grand role.

— Le Larousse mensuel (n° d'octobre) publie un assez long ar-
ticle sur La pensée indienne: avrai dire, il s agit plutbt de la pensée
des orientalistes sur les doctrines indiennes, car ce n’est en somme
gu’ un consciencieux résumeé de leurs opinions les plus courantes a ce
sujet : on retrouve la leur conception « évolutionniste », leur chrono-
logie plus que contestable, leurs étiquettes philosophiques appliguées
a tort et a travers, et de nombreuses interprétations fantaisistes que
nous ne pouvons relever dans le détail. Au début, I’ auteur déclare que,
« pour comprendre [226] les philosophes (sic) del’Inde, il faut renon-
cer aux habitudes intellectuelles de I’ Occident chrétien» ; il eut éé
beaucoup plus juste de dire qu'il faut renoncer surtout a celles de
I’ Occident moderne, lequel n’a certes rien de chrétien! Les illustra-
tions qui accompagnent cet article valent mieux que le texte, dont les
lecteurs ne pourront malheureusement tirer que des notions bien peu
exactes sur les doctrines hindoues et méme bouddhiques.
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— Le Harvard Journal of Asiatic Studies (n° d'avril) publie une
importante étude de M. Ananda K. Coomaraswamy intitulée Vedic
Exemplarism: il s'agit de la relation entre nama et rlpa, considérés
comme correspondant respectivement aux idées ou raisons éternelles
des choses et aux choses elles-mémes sous leurs aspects accidentels et
contingents ; et «|’exemplarisme, en derniere analyse, est la doctrine
traditionnelle de la relation, cognitive et causale, entre I'un et mul-
tiple ». Ceci est remarquablement illustré par une application du sym-
bolisme de la roue: «tous les rayons sont représentés in principio a
leur centre commun », qui est « un point unigque, et cependant, pour
chaque rayon, son propre point de départ ». Les textes védiques qui se
rapportent a cette question donnent lieu a de nombreux et trés sugges-
tifs rapprochements avec les doctrines de la scolastique mediévale,
ains que du néo-platonisme ; nous les recommandons tout particulié-
rement a |’attention de ceux qui s obstinent a ne pas vouloir com-
prendre que les idées vraiment traditionnelles sont partout les mémes
au fond.
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— Du méme auteur, dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts
de Boston (n° d’avril), une note sur le symbolisme du makara, ou
nous signalerons notamment d’ intéressantes considérations sur I’ étroit
rapport des symboles de I’ Amour et de la Mort, auquel nous avons eu
nous-méme |’ occasion de faire quelques alusions a propos des « Fi-
delesd Amour ».

— Le Journal of the Indian Society of Oriental Art (n° de dé-
cembre (1)9 (3) (5)) a publié une importante étude de M. Ananda K.
Coomaraswamy sur la peinture jaina, qui, concue dans e méme esprit
gue ses Elements of Buddhist Iconography dont nous parlons d’ autre
part, compléte d’ heureuse facon les vues exposées dans ceux-ci ; et le
sous-titre : « Explicitur reductio hoec artis ad theologiam », inspiré
[228] d'un opuscule de saint Bonaventure, en précise nettement les
intentions. Comme |e Bouddhisme, e Jainisme, bien qu’ hétérodoxe et
rejetant méme formellement la tradition védique, n’a pourtant, en fait,
rien changé d’ essentiel ala conception primordiale d’un Avatéra éter-
nel, si bien qu’on peut faire, au sujet des représentations de la « vie du
Conguérant » (Jina-charitra), des observations paralleles a celles
auxquelles donnent lieu la vie du Bouddha. L’ auteur fait aussi remar-
guer que la révolte du pouvoir temporel (Kshatra) contre |’ autorité
spirituelle (brahma), que refléte le Jainisme aussi bien que le Boud-
dhisme, est en quelque sorte préfigurée, comme possibilité, par un
certain aspect « luciférien » de I’ Indra védique ; les doctrines hétéro-
doxes qui présentent un tel caractere pourraient donc étre considérées
comme la réalisation méme de cette possibilité au cours d’'un cycle
historique. L’ étude se termine par d’intéressantes considérations sur la
méthode de « narration continue » employée dans les peintures dont il
S agit, et par laguelle « une succession d’événements est représentée
en smultanéité spatiale », ce qui restitue en quelque facon, analogi-
guement, le caractere intemporel de leur archétype métaphysique.
Tout ceci, bien entendu, peut s appliquer également a ce qu’ on trouve
de similaire dans I’ art chrétien ou dans tout autre art traditionnel, qui
procede toujours, par une dérivation continue, de la « tradition univer-
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selle et unanime » (sanatana dharma), dont la source ultime est une
«révéation » (shruti) «regue au commencement de la Lumiere des
Lumiéres ».

— Dans le D. S. Krishnaswami Aiyangar Commemoration Vo-
lume (Madras 1936), M. Ananda Coomaraswamy a donné une étude
intitulée Vedic Monotheism, dans laguelle il montre que, dés |’ origine,
et non pas plus ou moins tardivement comme | e prétendent d ordinaire
les modernes, les multiples noms divins n’ont jamais désigné réelle-
ment autre chose que des aspects ou des attributs divers du Principe
premier et unique. C'est d’ailleurs pourquoi il a pu étre dit justement
gue les Dévas sont « participants» (bhakta) de I’ essence divine; et
gue le sens originel du mot bhakti est effectivement celui de « partici-
pation », quels que soient [229] les autres sens plus ou moins dérivés
gu’'il ait pu prendre par la suite.

— DansIndian Culture (vol. Ill, n° I), un article de M. Ananda K.
Coomaraswamy, intitulé Rebirth and Omniscience in Pali Buddhism,
contient une critique des conceptions de Mrs. Rhys Davids qui
s accorde entierement avec celle gue nous avons formulée ici méme,
il 'y apeu de temps, en rendant compte d’ un de ses ouvrages. L’ auteur
proteste trés justement contre une certaine fagcon de dénaturer les
textes en écartant leurs parties métaphysiques, d’ou ne peut résulter
gu’ une déformation compléte de leur signification. D’ autre part, il si-
gnale que, ayant éudié la doctrine de lamort et de la renaissance dans
le Rig-Véda, les Brahmanas, les Upanishads, |la Bhagavad-Gita et le
Bouddhisme pali, il n’atrouveé aucun « développement » de cette doc-
trine a travers toute cette série, ni aucun enseignement du retour de
I’ étre au méme monde qu’il a quitté alamort ; il est partout question
de « transmigration », mais non point de « réincarnation ».
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— Dans le Journal of the Greater India Society de Calcutta (vol.
[11, n° 1), le méme auteur signale une « source » du passage de saint
Denys I’ Aréopagite sur le Beau (De Divinis Nominibus, IV, 5) dansle
Phedre de Platon (210-11), et un « paralléle » dans le Chhandogya
Upa-nishad (IV, 15) qui offre une frappante similitude jusque dans
|’ expression méme.

Du méme auteur également, dans Speculum (n° de juillet), revue
d’ études médiévales publiée par la Mediaeval Academy of America
(Cambridge, Massachusetts), une étude sur deux passages du Paradis
de Dante (XXVII, 136-138, et XXVIII, 110-111), dont le sens
S éclaire et se précise remarquablement par une comparaison avec les
modes d’expression de la tradition hindoue. Cette constance de cer-
tains termes symboliques et de leur signification « technique », [230]
dans des formes traditionnelles auss éoignées les unes des autres
dans le temps et |’ espace, ne peut s expliquer que si I’on considere ces
« formulations diverses d’ une doctrine commune » (dharma- paryaya)
comme autant de « dialectes d’un seul et méme langage de |’ esprit »,
ou de branches d' une seule et méme «tradition universelle et una-
nime » (sanatana dharma).

— Dans Archiv Orientalni de Prague (vol. VII), M. Ananda K.
Coomaraswamy a publié une note sur I’ Ashwamédha dans laquelle il
fait admirablement ressortir I’ erreur de ceux qui introduisent des idées
et des sentiments tout modernes dans I'interprétation des textes
védiques, attribuant ainsi, par exemple, leurs propres fagons de penser
« naturalistes » aux anciens a qui elles étaient étrangeres, ce qui les
amene a méconnaitre complétement le vrai sens de symboles tels que
les symboles sexuels qui se rencontrent dans certains rites sacrificiels.
Cequ'il faut bien comprendre, C’est que, « dans un ordre socia tradi-
tionnel, ce qui est correct ou non N’ est pas déterminé par le sentiment,
comme il I’ est dans notre milieu antitraditionnel, mais par la connais-
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sance », et que « laregley est établie métaphysiquement par ce qui fut
fait par les Dieux au commencement » et dont les rites sont une image
analogique. Le symbolisme de I’ Ashwamédha, contrairement a ce
gu ont prétendu divers orientalistes, se rattache tres directement a la
doctrine du Rig-Véda et a celle des Upanishads, qui sont d'ailleurs en
parfait accord avec toutes les autres traditions orthodoxes sur I’ union
ab intra des principes complémentaires dans I’ « Identité Supréme »,
aussi bien que sur tout autre point essentiel.
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[231]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE REVUES

Année 1937

Retour alatable des matiéres

— Dans Indian Culture (vol. [11, n° 4), M. Ananda Coomaraswa-
my étudie « La doctrine védique du silence », qu’il rattache a ce que
NOUS avons expose ici au sujet du « secret initiatique », ainsi que des
«mythes» et des « mysteres » entendus dans leur sens origingl. Il
s agit donc essentiellement de I'inexprimable, qui est le « supréme »
(para), tandis que la « parole » exprimée se réfere nécessairement au
«non-supréme » (apara), les deux aspects apparaissant d'ailleurs
comme inséparablement associés dans de nombreux textes, ainsi que
dans le rituel, pour constituer ensemble la conception totale du Prin-
cipe.

— Dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de Boston, (n°
d’ aodt), le méme auteur, a propos de |’ explication d’ un sceau indien
de I’épogque « Gupta », insiste sur I’ insuffisance de toute « histoire de
I’art » qui, s enfermant dans un point de vue uniquement esthétique,
« considere simplement |’ usage décoratif d'un motif donné, et ignore
laraison d’ étre des éléments dont il est formé et la relation logique de
ses parties » ; cette note constitue une excellente réponse a certains
négateurs du symbolisme.
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Larevue Action et Pensée, de Geneve (n° de septembre) inaugure
une partie consacrée a la « philosophie hindoue moderne », sous la
direction de M. Jean Herbert ; ce dont il s agit, dans la mesure ou il
est « moderne », ne peut plus ére vraiment « hindou », et représente
simplement le produit d une influence occidentale ; mais il faut dire
auss qu'on retrouve encore ici la confuson que nous signalons
d’autre part, a propos des conférences de M. Herbert. Shri
Ramakrishna, dont il est surtout question cette fois n’a, en effet, rien
d’un « philosophe », pas plus que les méthodes de « réalisation » spi-
rituelle, qui sont bien ce qu’il y ade plus éranger et méme contraire a
I” esprit « moderne », ne constituent une « philosophie pratique » ; et
gue dire de I’ avertissement de la rédaction, qui tend a [232] assimiler
ces méthodes a celles de la psychologie contemporaine, a laquelle la
revue est plus spécialement consacrée, y compris la « psychanalyse »,
et a identifier avec «|’inconscient » ce qui est en réalité du « super-
conscient »? Ce qu'il y a de plus intéressant c'est la traduction
d’ extraits des paroles de Shri Ra@makrishna; mais, quel dommage que
le centenaire de celui-ci ait pu servir de prétexte aux déclamations
humanitaires de M. Romain Rolland ! D’ autre part, une petite note de
M. Masson-Oursel (qui, remarguons-le en passant, semble éprouver
une curieuse répugnance a employer le mot « hindou ») montre sur-
tout gu’il ne comprend pas comment certaines choses peuvent étre des
voies de « réalisation », notamment |’ exercice des artset des métiers,
gu’il s étonne au surplus de voir ne faire véritablement qu'un ; il est a
souhaiter qu’il ait connaissance de |’ article de M. Ananda K. Cooma-
raswamy dont nous venons de parler, et qui pourrait |'éclairer
guelquepeu sur ce sujet, sur lequel d’ailleurs, sans méme gu'il soit
besoin de sortir du monde occidental, le plus illettré des Compagnons
en sait assurément plus long que lui !
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ETUDES DE L' HINDOUISME
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Année 1938

Retour alatable des matiéres

— Dans The Indian Historical Quaterly (Vol. XlIII, 1937), M.
Ananda K. Coomaraswamy, dans un article sur Janaka and Yajnaval-
kya, montre que ces deux interlocuteurs de la Brihad-Aranyaka Upa-
nishad sont bien loin de n’étre tout simplement que des personnages
historiques ; ils sont avant tout, pourrait-on dire, des « types» éter-
nels, et cela résulte des significations impliquées dans leurs noms
mémes. Y §navalkya, de yajna-vaktri, « Promulgateur du sacrifice »,
qui est proprement un nom d’ Agni, représente en réalité I’ « Avatara
éternel »;  Janaka est éymologiquement le « Progéniteur »,
Sidentifiant a I’ Asura pitri ou janitri védique; et la désignation du
royaume de Janaka comme Vidéha, « incorporel », est également trés
significative. L’ auteur est amené par la a exposer de nombreuses con-
sidérations gu’ il nous est impossible de résumer, et qui sont toutes fort
importantes pour la compréhension du véritable symbolisme des
« personnages » védiques, et auss des rites comme image de « ce qui
fut fait au commencement », indépendamment de toute application qui
peut en étre faite a des circonstances particulieres telles que les évé-
nements de la vie humaine, application qui tire au contraire de la toute
savaleur et son efficacité.
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— Le Christian Social Art Quarterly, organe de la Catholic Col-
lege Art Association (Saint-Mary-of-the-Woods, Indiana), publie dans
son premier numéro (décembre 1937) une conférence de M. Graham
Carey intitulée What is Catholic Art ? Il y dénonce le « laicisme » et
I’ « individualisme », qui dominent le monde moderne dans tous les
domaines comme essentiellement antichrétiens (et ils le sont en effet
nécessai rement, gjouterions-nous, par la méme qu'ils sont, d’'une fa-
con tout a fait générale, antitraditionnels) ; il examine les fausses con-
ceptions auxguellesils ont donné naissance en ce qui concerne |’ art, et
il y oppose I'idée chrétienne de I’ art, qui est au fond |’ application, au
cas plus special de I’art catholique, de I’idée « normale » ou tradition-
nelle que lui-méme et M. A. K. Coomaraswamy [234] ont dé§a expo-
see en diverses autres éudes dont nous avons rendu compte en leur
temps.

— Dans le Lotus Bleu (n° de janvier), M. Félix Guyot (auteur,
sous le pseudonyme de C. Kerneiz, d’'un livre sur Le Hatha-Yoga dont
nous avons parlé en son temps) publie un article sur Le Yoga hindou
et ses bases psychologiques, qui contient bien des affirmations plus
gue contestables, a commencer par celle que « les idiomes occiden-
taux sont capables d’ exprimer tous les concepts de |’ esprit humain »,
et qu«il n'y a point de terme sanscrit qui n'y puisse rencontrer sa
traduction » ; rien ne saurait étre plus inexact, et il faut croire que
|”auteur n’est pas trés familier avec les « concepts » orientaux. Quant
a prétendre que le Yoga n'est «relié qu’en apparence et artificielle-
ment » a tout I’ensemble de la tradition hindoue (et de méme pour la
Kabbale a I’égard de la tradition hébraique), c'est la faire preuve
d’ une remarquable ignorance de la constitution des formes tradition-
nelles, qui nN'est d'allleurs point une affaire de «croyances reli-
gieuses » ; Sl les choses de cet ordre, qui au surplus ne sont nullement
de simples « productions de I’ esprit humain », sont « indépendantes
de toute base confessionnelle », ¢’ est uniguement pour la bonne raison
gue I’idée méme de réduire le rattachement a la tradition (fOt-ce dans
le domaine exotérique) a la pitoyable médiocrité d’ une « confession »
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(voire méme d’'une « dénomination », comme disent les protestants)
est de celles qui ne pouvaient prendre naissance gque dans |’ Occident
moderne! Il n’est pas plus vrai que le Yoga soit un « systéme de pen-
sée», ce qui, au fond, ne nous parait pas différer beaucoup d une
« philosophie », ni qu’il ait pour point de départ un « postulat » qui
pourrait s'exprimer comme « un résume succinct du Kantisme » (1),
rapprochement peu flatteur pour le Yoga... Pour le reste, nous retrou-
vons la surtout, comme le titre méme de I’ article I’indique d’ailleurs,
I’interprétation « psychologiste » sur le caractere erroné de laguelle
nous nous sommes expliqué récemment avec des dével oppements suf-
fisants, pour qu'il soit inutile d'y insister de nouveau ; disons seule-
ment que, méme s |’on peut, en un certain sens, parler de « déplace-
ment [235] du faisceau lumineux de la conscience psychologique », il
y a, dans ce déplacement méme, un point a partir duquel cette cons-
cience cesse precisément d’ étre psychologique, et que ¢’ est au-dela de
ce point, et non en deca, que se Situe tout ce qui importe véritable-
ment.

Dans le Journal of the Bihar and Orissa Research Society (vol.
XXII, 1937, part 1V), M. Ananda K. Coomaraswamy étudie The Pil-
grim’'s Way a propos d'un passage de I’ Aitaréya Brahmana (V1I, 15),
et développe des considérations du plus grand intérét sur le symbo-
lisme du « pélerinage » ou du « voyage », qui Se retrouve dans toutes
les traditions, et dont, commeil le rappelle, il a été question ici méme
aplusieurs reprises.

Le Lotus Bleu (n° d’'avril) publie une conférence de M. Jean Her-
bert intitulée Notes sur la philosophie contemporaine de I'Inde;
|’auteur y formule de justes réserves sur |’emploi de mots tels que
ceux de « philosophie » et de « penseurs », quand il s'agit de |’ Orient
et particulierement de I'Inde ; mais, des lors gqu’ on reconnait que ces
mots ne peuvent que donner lieu a des équivoques, pourquoi Se croire
obligé d'en faire usage malgré tout ? D’ autre part, S'il est assurément
tres important de faire une distinction entre les Hindous qui S en tien-
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nent exclusivement a leur tradition et ceux qui ont été plus ou moins
influencés par une « culture » occidentale, il ne le serait pas moins de
distinguer encore, parmi ces derniers, ceux chez qui cette influence
n’a guére porté que sur la forme et les moyens d expression, et ceux
chez qui elle aau contraire affecté le fond méme de la mentalité et les
conceptions les plus essentielles; entre Shri Aurobindo et Vivé-
kananda, pour prendre comme exemple les noms mémes qui sont cités
dans cette conférence, il y a, nous semble-t-il, une fort grande diffé-
rence afare!

— The Art Bulletin de Chicago (vol. XX, 1938) publie la [236]
suite d’ une étude de M. Ananda K. Coomaraswamy, Medieval Asthe-
tic, dont nous avons signalé le début en son temps ; cette seconde par-
tie comprend la traduction annotée du commentaire de saint Thomas
d’Aquin sur le texte de saint Denys |’ Aréopagite (De divinis nomini-
bus, IV, 5), et une note sur le rapport de |la Beauté a la Vérité. Men-
tionnons particuliérement ce qui est dit de la supériorité de la contem-
plation sur I’action, « ce qui est le point de vue orthodoxe constam-
ment affirmé dans la tradition universelle, et non pas seulement en
Orient comme on le prétend quelquefois, bien qu’'il puisse avoir éé
obscurci par les tendances « moralistes de la philosophie religieuse de
I” Europe moderne » ; de la nécessité de comprendre intellectuellement
une ceuvre d'art et non pas de la « sentir » seulement, contrairement
aux actuelles conceptions «esthétiqgues»; enfin de [I'absence
d’importance de I’individualité de |’ artiste, expliquant I’anonymat ca-
ractéristique des ceuvres du moyen &ge, car « ce qui importe est ce qui
est dit et non pas qui le dit » : voila une vérité dont les modernes ama-
teurs de « personnalités » devraient bien faire leur profit !

— Dans The Indian Historical quarterly (n° de mars), un impor-
tant article de M. A. K. Coomaraswamy sur le symbolisme du dome;
comme nous consacrons d’ autre part a ce sujet un article spécial, nous
gjouterons seulement que |’ auteur, pour montrer que ce n’est pas uni-
guement a I’ architecture que s attache une signification « cosmique »,
indique aussi a cet égard le symbolisme de I’ épée, qu’il atraité précé-
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demment ici méme, et celui du tir al’arc, dont les connexions initia-
tiques sont également fort remarquables.

— Du méme auteur, dans The Poona Orientalist (n° d'avril), un
article sur le symbolisme du chhatra, ¢ est-a&-dire du parasol, et de
I” ushnisha, qui, avant d’ étre la protubérance cranienne qui se voit dans
les figurations bouddhiques, fut primitivement un turban; ces deux
objets faisaient partie des attributs de la royauté, et, comme les [237]
raisons en sont particulierement intéressantes, nous nous réservons de
revenir également sur cette question dans un prochain article.

— Dans le New Indian Antiquary (n® d'avril, mai et juin), M.
Ananda K. Coomaraswamy étudie différents passages difficiles et
souvent mal interprétés de la Katha Upanishad ; au cours de cet exa
men, il aborde de nombreuses questions fort importantes, et nous ne
pouvons ici qu’en énumérer sommairement quel ques-unes des princi-
pales: lasignification rédlle dela « Mort » (Mrityu ou Yama) sous son
aspect supérieur, et de son identification avec le Soleil, en tant que
gardien du passage désigné lui-méme comme la « porte solaire », et
par lequel est atteint I'éat ultime et «extracosmique »,
I’ « Empyrée » distingué d’un « Elysée » sub-solaire qui est encore au
pouvoir de laMort ; les « trois morts » représentees par les trois nuits
passées par Nachikétas (C est-a-dire, suivant le sens méme de son
nom, « celui qui nN’a pas encore la connaissance ») au seuil de la de-
meure de Mrityu ; la correspondance des trois faveurs demandées par
Nachikétas avec les «trois pas» de Vishnu; le sens précis du mot
srishti, qui pourrait étre rendu par «expression» plutbt que par
« émanation », pour désigner la production du monde manifesté, et
I’ application de I'idée de « mesure » (métra) a |’ acte méme de cette
production ; le sens du mot rita, désignant proprement I’ordre cos-
mique, et auquel le mot d’« ordre » (ordo en latin), aussi bien que ce-
lui de «rite », est d’ailleurs directement apparenté ; e symbolisme du
« pont » (sétu), coincidant avec celui du sltratma qui relie entre eux
tous les éats de I'ére; I'union du manifesté et du non-manifesté
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(vyaktavyakta), comme « une seule essence et deux natures», dans
|’« Identité Supréme ». Notons aussi certaines réflexions des plus
justes sur la fagon dont, chez la plupart des orientalistes,
I’interprétation des textes est affectée par des erreurs de point de vue
telles que I’ « historicisme » et le « naturalisme », et la remarque que
la « pensée » au sens profane, et par suite la « science » et la « philo-
sophie » dans leur acception moderne, n’ appartiennent point en réalité
[238] au domaine de la vie contemplative, qui reléve exclusivement
de I'intellect pur, mais seulement a celui de la vie active; cette der-
niere remarque est particuliérement intéressante pour réduire a leur
juste valeur les prétentions d’ une certaine pseudo-intellectualité.

— Action et Pensée (n° de septembre) commence la publication,
sous le titre Ce que la Gita peut nous donner, d une traduction du
premier chapitre des Essays on the Gita de Shri Aurobindo ; celui-ci y
précise le point de vue auquel il entend se placer dans cet ouvrage
pour éudier la Bhagavad-Gita, en laissant de coté ce qui n’a qu’une
valeur en guelque sorte «locale ou temporaire », c'est-a-dire en
somme ce qui ne représente gu’une adaptation de la doctrine tradi-
tionnelle a certaines conditions particuliéres de temps et de lieu, pour
retenir seulement ce qui, éant entierement indépendant de ces cir-
constances contingentes, demeure partout et toujours applicable ; nous
aurons sans doute I’ occasion d'y revenir quand cette publication sera
achevée. Nous nous demandons pourquoi, dans la « présentation »
dont cette traduction est précédée, la Bhagavad-Gita est donnée
comme «le texte le plus important de la philosophie hindoue » ;
d’abord, ce n'est certes point de « philosophie» qu'il s agit, et en-
suite, sans aucunement contester ni diminuer la grande importance
gu’ elle aréellement, nous devons pourtant faire remarquer qu’ un texte
appartenant a la Sriti est, dans tous les cas, moins important que la
Shruti sur laquelle cette Smriti se fonde et a laguelle, par conséquent,
elle est toujours subordonnée.
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— Action et Pensée (n° de décembre) termine la publication du
chapitre de Shri Aurobindo intitulé Ce que la Gita peut nous donner ;
I’auteur y fait remarquer que, la méme ou il est fait alusion a des
choses qui « semblent a premiére vue étre purement locales et tempo-
raires », il N’y en a pas moins toujours « une vérité et un principe plus
profonds impliqués dans la texture de la pensée, méme s'ils ne sont
pas expressément énonceés par les mots », ce qui est, au fond, I'idée
méme du Sanéatana Dharma, dont toutes les institutions traditionnelles
ne sont que des adaptations plus ou moins particuliéres. |l insiste aussi
sur le caractére essentiellement « synthétique » de I’ enseignement de
|la Bhagavad-Git4, ou « le Sankhya et le Yoga ne sont que deux parties
convergentes de la méme vérité védantine, ou plutot deux voies con-
currentes menant a sa réalisation », et ou toutes les conceptions du
Divin trouvent leur place et s intégrent dans la vérité totae. « La Git4,
dit-il, n’est pas faite pour servir d’arme au cours d’ une dispute dialec-
tique ; elle est une porte ouverte sur le monde entier de la vérité et de
I’ expérience spirituelles; la vue qu'elle permet embrasse toutes les
provinces de cette supréme région ; elle en trace la carte, mais ne la
découpe pas en fragments et ne construit ni murs ni haies pour limiter
notre vision ».
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— The American Scholar (n° de printemps 1939) publie une con-
férence de M. Ananda K. Coomaraswamy intitulée The Vedanta and
Western Tradition; cette conférence fut faite devant un auditoire
d’ étudiants américains, n'ayant naturellement aucune connaissance
des doctrines orientales; c'est dire que la tache n'était certes pas
exempte de difficultés. L’ auteur expose tout d’abord avec une remar-
guable clarté les caracteres essentiels de la métaphysique tradition-
nelle, ce qu' elle est et aussi ce qu’elle n'est pas, insistant particulié-
rement sur les différences capitales qui la séparent de tout ce qui porte
habituellement le nom de « philosophie ». Il prend ensuite les princi-
paux [240] points de la doctrine du Védanta, les éclairant par des pa-
ralleles avec d' autres études traditionnelles, surtout avec celles des
Grecs et du Christianisme, dont e langage doit étre normalement plus
familier a des Occidentaux, et montrant en méme temps par la
I”universalité de la tradition. Nous signalerons notamment les parties
de I’ exposé concernant Atma et ses rapports avec |e monde manifesté,
la «transmigration» distinguée de la «métempsychose» et
I’'impossibilité de la « réincarnation », le processus de la réalisation
spirituelle; dans cette derniere, nous retrouvons |’explication de
guelques-uns des symboles dont nous avons eu |’occasion de parler
récemment, comme ceux du «rayon solaire», du «sommet de
I’arbre » et de la « porte étroite », avec la distinction des états « ély-
séen » et « empyréen » et le passage del’un al’autre « atraversle So-
leil ». En terminant, |’auteur a soin de préciser que, dans toute doc-
trine traditionnelle, il ne s'agit jamais d' une « recherche », mais seu-
lement d'une «explicitation », et que «la Vérité ultime n'est pas
guelque chose qui reste a découvrir, mais quelque chose qui reste a
étre compris par chacun, et chacun doit faire le travall pour lui-
méme ».

— De M. Ananda K. Coomaraswamy également, dans le premier
numéro de la nouvelle revue roumaine Zalmoxis, « revue des études
religieuses », une importante étude sur The Philosophy of Mediaeval
and Oriental Art, qui, comme il le fait remarquer au début, aurait pu
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tout auss bien Sintituler «la doctrine traditionnelle de |'art »,
puisqu’ elle s applique en rédlité a tout art, avec deux seules excep-
tions, celle de la décadence « classique » et celle de I’ époque mo-
derne. Il emploie, dans cet exposeé, les termes mémes qui étaient en
usage au moyen age, car il est nécessaire, pour exprimer sans défor-
mation les conceptions dont il s agit, de garder la précision d un vo-
cabulaire « technique » qui n’a pas son équivaent de nos jours, et qui
correspond d'ailleurs a une « fagon de penser » trés différente de celle
des Occidentaux modernes, mais, par contre, tres proche de celles des
Orientaux, s bien qu’ici on ne peut envisager de véritables équiva
lences. Aujourd hui, [241] on ne considére plus comme ceuvre d’ art
toute chose bien faite conformément a son usage, mais seulement cer-
taines sortes particulieres de choses, regardées méme pour la plupart
comme «inutiles» (C'est-a-dire « sans usage »), d'ou la séparation
anormale de I'art et de I'industrie. D’autre part, pour les modernes,
I’ ceuvre d’art n’ est plus quelque chose qui doit avant tout étre compris
intellectuellement, mais quelque chose qui S adresse uniquement a la
sensibilité (d'ou I'idée de I'« esthétique ») ; il est a remarquer, a ce
propos, que, s I'art traditionnel peut étre dit «idéal » en ce qu’il est
essentiellement une expression d'idées, c'est la en quelque sorte
I’ opposé du sens tout sentimental que le mot «idéal » a pris a notre
époque. La définition de I’art comme « I'imitation de la Nature dans
son mode d’ opération » ne doit aucunement étre entendue dans une
acception « naturaliste » : il ne s'agit point de reproduire |’ apparence
des choses naturelles, mais au contraire de produire des choses diffé-
rentes quoique par un processus analogue a celui de la production des
choses naturelles: et c’'est en celaque I’ art est aussi, dans I’ ordre hu-
main, une véritable imitation de I’ activité divine, sous cette réserve
gue I’ artisan humain est forceé de se servir de matériaux déja existants,
tandis que I’ « Artisan Divin » tire ses matériaux de I’ infinie Possibili-
té. L'art doit partir d' un acte de « contemplation » (en sanscrit dhya-
na) de I'idée ou de I'image mentale qui sera ensuite réalisée extérieu-
rement, d une facon appropriée a la nature des matériaux employeés,
au moyen d' outils aussi adéquats que possible, et en vue d' un but dé-
fini, qui est I'usage méme auquel I’objet produit est destiné; on re-
connait ici I’application al’ art de lathéorie des « quatre causes », dont
nous avons dgja parlé a diverses reprises a propos d’ autres études sur
|"art traditionnel.
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ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE REVUES

Année 1940

Retour alatable des matiéres

— Dans le Harvard Journal of Asiatic Studies (n° de juillet), M.
Ananda K. Coomaraswamy étudie la signification de divers termes
palis qui ont été inexactement interprétés dans des publications ré-
centes; il fait remarquer qu'on ne peut réellement les comprendre
gu’' en se référant a leur forme sanscrite et aux idées que celle-ci im-
pliquait dans le milieu méme auquel le Bouddhisme s adressait origi-
nellement ; ceci présuppose une connaissance des Védas et des Upa-
nishads, qui, par lasuite, atrop souvent fait défaut aux commentateurs
bouddhistes eux-mémes. Les articles consacrés a quelques-uns des
termes dont il S agit constituent une véritable éude de la rhétorique et
de la dialectique bouddhiques ; d’autres touchent plus directement a
des points de doctrine et du symbolisme, et nous y retrouvons cer-
taines des considérations que I’ auteur a exposées ici méme; c'est la
auss gque se trouve la note sur le pasa, dont nous parlons d’ autre part
dans notre article sur le « trou de I’ aiguille ».

— Dansle Visva-Bharati Quarterly (n° de février-avril), un article
du D" P. T. Raju, intitulé Traditionalism and interpretation of expe-
rience, étudie le point de vue des doctrines hindoues, ou du sanatana
dharma, en se référant principalement a nos ouvrages. L’ auteur, tout
en se déclarant d’accord avec nous quant au fond, ne voit pas
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d’ inconvénient a I’emploi d’'un mot tel que celui de « philosophie »,
appliqué par exemple au Védanta ; il semble n’avoir pas compris les
raisons qui nous obligent a écarter certains termes, a cause des idées
gu’ils évoquent du fait de I’ usage courant, et qui, mémesi ellesnes'y
attachaient pas a I’ origine, en sont devenues inséparables ; ceci vaut
également pour le mot méme de « traditionalisme », qui, comme nous
I’avons expliqué, est fort loin d étre synonyme d « esprit tradition-
nel », et que nous regetons absolument pour notre part. Quant a
« prouver lavérité de latradition par les méthodes mémes qu’ emploie
le philosophe moderne », comme |’ auteur le souhaite dans sa [243]
conclusion, on sait assez ce que nous pensons de ce genre de conces-
sions a la mentalité profane. Elles sont tout a fait incompatibles avec
le caractere transcendant de la pure doctrine traditionnelle, et nous
pouvons dire, sans la moindre exagération, qu’ elles vont directement a
I’ encontre de ce que nous avons en vue réellement.

— Dans Action et Pensée (n° de juin), signalons un résumé de
causeries faites par le Swami Siddheswaré-nanda sur La Méditation ;
il est aregretter que I'idée de « qualification » y reste plutot vague,
sans aucune précision « technique », et surtout que |'auteur semble
accepter les théories « évolutionnistes» et méme « transformistes »
des modernes. Il est d'ailleurs trés vrai que la « méthode n’est qu’un
accessoire » et que « |I’essentiel est la Libération » ; mais, pour que la
méthode soit réellement valable et non « arbitraire », et pour gu'elle
puisse conduire véritablement au but, encore faut-il qu’elle soit con-
forme aux données de la doctrine traditionnelle, dont elle n’est en dé-
finitive qu’ une application au développement des possibilités de I’ étre
humain.

— Dans Action et Pensée (n° de décembre), le Swami Siddhes-
warananda parle de Shri Aurobindo, a propos de la récente publication
de la traduction francaise de plusieurs de ses livres, dont nous avons
rendu compte derniérement ; il nous semble y avoir, dans la facon
dont les choses sont présentées ici, une certaine tendance a essayer de



René Guénon, Etudes sur I’ hindouisme. (1967) [1989] 233

dépouiller e Yoga de son caractére proprement hindou, ce qui est plu-
tét dangereux, car la plupart des Occidentaux ne seraient que trop fa-
cilement tentés d’en conclure que le développement spirituel peut étre
entrepris et poursuivi en dehors de tout rattachement traditionnel, et
cette erreur est dga trop répandue pour qu'il convienne de
I’encourager. Du reste, en voulant se montrer « accommodant » a
|’extréme, on dépasse parfois le but qu'on s était proposé; aing,
guand on dit, sans doute pour faire preuve de bienveillance, que
« |"Europe possede |’ organisation et |a hiérarchie », cela ne risque-t-il
pas de paraitre d’ une [244] ironie plutét amére atous ceux (etil y ena
tout de méme quelques-uns parmi les Européens) qui se rendent
compte de ce qu'il en est réellement al’ époque actuelle ?

— The Art News (n° du 17 février, consacré aux « arts du moyen
age ») publie un article de M. Ananda K. Coomaraswamy sur « la na-
ture de I'art médiéval », montrant que celui-ci, pas plus que I’art
oriental, ne peut é&re compris par aucune des fagons dont |’ esprit mo-
derne envisage |’ art, que ce soit le point de vue du « réalisme » ou ce-
lui de |’ « esthéticisme ». Au moyen &ge, « |’art était un genre de con-
naissance en conformité avec laguelle I’ artiste imaginait la forme ou
le dessin de I’ ceuvre a faire, et par laquelle il reproduisait cette forme
dans une matiere appropriée». Il n'y avait pas alors de distinction
comme celles que font les modernes entre « beaux-arts » et « arts ap-
pliqués », entre « art pur » et « art décoratif » ; toute ceuvre parfaite en
son genre, quelle que fut sa destination, était par |a méme une ceuvre
d'art, et cette perfection n'impliquait jamais [ adjonction
d’ «ornements » inutiles a la fonction que I’ objet devait remplir pour
répondre a un besoin spirituel ou matériel. Pour comprendre I’art du
moyen &ge, il faut avant tout comprendre I’ esprit de cette époque,
c'est-a-dire |I’esprit du Christianisme lui-méme; «si I'art a pu étre
appelé un langage universel, ce n'est pas parce que les facultés sen-
sibles de tous les hommes leur permettent de reconnaitre ce gqu'ils
voient, mais a cause de |’ universalité du symbolisme adéquat par le-
guel s'exprime sa signification », et dont le symbolisme chrétien ne
représente qu’ un cas particulier, de sorte qu’on est conduit par la, en
derniere analyse, jusgu’ ala « Tradition universelle et unanime », dont
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saint Augustin a parlé comme d'« une Sagesse qui n'a pas été faite,
mais qui est maintenant ce qu’ elle atoujours été et seratoujours ».

— Dans la Nouvelle Revue Francaise (n° de février), M. Jean
Grenier publie des Réflexions sur la pensée indienne, a propos de
guelques livres récents; elles sont, comme ces livres eux-mémes,
d’esprit tres « universitaire », [245] et présentent comme un « rac-
courci » des réactions des milieux de ce genre vis-a-vis de I'Inde. On
concoit que, pour des gens pénétrés d « historicisme », il doive étre
« décourageant », et nous dirons méme irritant, « de penser que les
plus grands hommes et les plus grands faits de |’ Inde soient inconnus
ou flottent dans un intervale de plusieurs siecles» ; est-ce pour ré-
duire ce «flottement » qu'ils s efforcent toujours d'en diminuer
I”antiquité le plus qu'ils peuvent ? Il parait que « ce sont des Euro-
péens, travaillant depuis un siécle seulement, qui ont appris aux Hin-
dous quels éaient leurs grands hommes et leurs grandes ceuvres » ;
pour ce qui est des « grandes ceuvres », la prétention est plutét extra-
vagante ; quant aux « grands hommes », les Hindous non « moderni-
ses » en laissent volontiers la superstition aux Occidentaux, incapables
de comprendre la valeur de I’«anonymat » traditionnel. N’insistons
pas sur les réflexions concernant les doctrines, qui égquivalent souvent
a un aveu d’'incompréhension pure et ssimple (par exemple: «la Va
Cuité, c'est le Néant, a nos yeux », ou encore |'identification du
Brahma neutre a « |’ Etre ») ; mais notons encore, a titre de curiosité,
gue I’ auteur croit que les théosophistes, « pour se rapprocher des Hin-
dous, cherchent a suivre leur chemin », alors que, en réalité, leur men-
talité n’est pas moins typiquement occidentale que celle des orienta
listes les plus « officiels»... Il y a pourtant, au milieu de tout cela,
une déclaration gue nous ne pouvons qu’ enregistrer avec satisfaction :
c’'est que, bien que « I’Inde n’ait été bouddhiste que durant tres peu de
siecles de sa longue histoire» (et encore conviendrait-il de dire
gu elle ne I’a jamais été entierement), «I’Europe a jusgu’ici connu
surtout le Bouddhisme et I’a trés mal connu a travers toutes sortes de
déformations, depuis Schopenhauer jusgu’a Deussen » ; il est vrai-
ment temps gu’ on commence a s en apercevoir !
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Dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de Boston (n°
d’ avril), M. Ananda K. Coomaraswamy étudie un émail indien du
XVI° siécle, qui représente les dix Avataras de Vishnu, avec, pour
deux d'entre eux, des particularités qui semblent étre assez rares et
gu'il est intéressant [246] de noter au point de vue symbolique: le
neuvieme Avatéra est représenté sous la figure de Jagannatha, et le
dixieme sous celle d'un cheval sans cavalier et portant un parasol,
conduit par un personnage qui peut ére Indra, ce qui rappellerait les
anciennes figurations bouddhiques du « grand départ » ; mais ne pour-
rait-on penser aussi que ce personnage couronneé est celui qui, suivant
certaines traditions, doit amener Kalki de la mystérieuse cité de Sham-
bala? En tout cas, il doit étre bien entendu que les rapprochements
gue I’on peut trouver entre |I'iconographie hindoue et bouddhique ne
font en réalité que « rétablir une unité fondamentale qui a été obscur-
cie par laforme pseudo-historique donnée a la légende du Bouddha »,
au détriment de sa signification originelle et vraiment profonde. Si-
gnalons encore, en connexion avec un autre sujet, celui du symbo-
lisme du théétre, la remarque que le mot avatarana est employé pour
désigner I’ entrée en scéne d’ un acteur, « qui est une apparition de der-
riere un rideau et une « manifestation » analogue a celle de I’ Avatara
sur la scéne du monde». L’explication du role des Avatéras e,
comme on le sait, donnée par Krishna a Arjuna (Bhagavad-Gita, 1V,
6-7), dans le dialogue dont |a représentation, peut-étre pour cette rai-
son méme, occupe la position centrale dans I’émail dont il s agit,
comme s Krishna, pour «illustrer » en quelque sorte ses paroles,
montrait ainsi a Arjunatous les autres Avataras réunis autour de lui.

— Le Lotus Bleu (n° de janvier-février) contient un article de M.
G.-E. Monod-Herzen intitulé Tendances modernes du Yoga, et ce titre
méme est assez significatif ; nous dirions plutot, pour notre part, que
certains ont voulu associer au Yoga des tendances modernes qui lui
sont évidemment étrangéres, et |I’exemple de Vivékananda ne le
montre en effet que trop ; quant a Shri Aurobindo, nous ne pensons
vraiment pas qu’on soit en droit de le considérer comme un « moder-
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niste », en dépit de certaines ambiguités du langage qu’'il emploie et
des imprudences regrettables de quel ques-uns de ses disciples. Ce qui
est bon a enregistrer, d’ autre part, ¢’ est la déclaration que les théoso-
phistes ont « une attitude opposée a celle que le Yoga [247] exige » ;
voila du moins une vérité qui nous parait incontestable ! Un autre ar-
ticle, signé J. Charpentier, est consacré au Manava-Dharma-Shastra,
et I’on y trouve tout d’'abord un plutdt étrange d’explication de
certains points, notamment de I’ institution des castes, par des théories
théosophistes sur les «niveaux d évolution»; mais il y a ensuite
guelque chose qui est encore plus curieux : il paraitrait qu'il existe
actuellement « un courant de propagande en faveur des Lois de Ma-
nou dans I’Occident européen»! Cela est fort invraisemblable, et
nous nous demandons s'il ne s'agirait pas encore de quelque nouvelle
«contrefacon » ; mais, S pourtant ¢’ était vrai, nous serions bien
d’ accord avec |’ auteur pour estimer que c’est |a une entreprise impos-
sible ; seulement, ¢’ est pour des raisons diamétralement opposées aux
siennes: les Lois de Manou ne sont plus applicables, non point parce
gu’ elles appartiennent a « un passé qui a perdu pour nous sa valeur
éducative » ( ?), mais bien parce que nous vivons dans la confusion
des derniers temps du Kali-Yuga. L’auteur, qui ignore trop évidem-
ment les lois cycliques, admire le « progrés » en vertu duquel «les
lois ne sont plus d’origine divine » et « la science N’ est plus une révé-
lation » ; nous disons au contraire, conformément a toutes les doc-
trines traditionnelles, que ce sont |a précisément les marques les plus
nettes d’ une dégénérescence profane telle qu’il n’est guére possible de
tomber plus bas !
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ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE REVUES

Année 1945-1946

Retour alatable des matiéres

— Les Cahiers du Sud ont publié, en juin 1941, un volumineux
numeéro special intitulé Mélanges sur I'Inde; ce titre n’est peut-étre
pas trés heureux en lui-méme, mais il faut reconnaitre que, en fait, il
exprime assez bien le caractére du contenu qui est effectivement tres
«mélangé» ; c'est d'ailleurs ce qui arrive a peu pres inévitablement
dans une revue « ouverte » alaquelle manque I’ unité de direction doc-
trinale. La « présentation » elle-méme se ressent un peu trop de cet
« éclectisme » ; et, en ce qui nous concerne, nous devons dire que,
malgré lafacon éogieuse dont il est parlé de nous, il sembley avoir la
une certaine incompréhension du point de vue auquel nous nous pla-
cons, et que nous sommes d’ ailleurs assez peu flatté de voir notre nom
rapproché de certains autres représentants des « attitudes » diverses,
mai s toutes tres occidentales, qui n’ont certes rien de commun avec la
nétre! L’ article liminaire, Le Message de I’ Inde, par M. Jacques Ma-
sui, témoigne assurément d’excellentes intentions, mais |’ impression
gui S'en dégage est quelque peu confuse, comme si |’ auteur avait es-
sayé d'y fusionner différents points de vue qu’il est assez difficile de
concilier. La plupart des traductions et un certain nombre d’ articles
sont dus a M. Jean Herbert et a ses collaborateurs habituels ; comme
les sujets qui y sont traités se retrouvent en grande partie dans ses pu-
blications récentes, dont nous pensons pouvoir parler prochainement,
nous ne les examinerons pas ici en détail. Parmi les autres articles,
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Inde et Occident, signé Satyanarayana, est une appréciation tres juste
de la civilisation occidentale moderne et de I’ effet plutét désagréable
gu’elle produit sur les Orientaux qui entrent en contact avec elle pour
la premiere fois. Un long Apercu du développement religieux et philo-
sophique de I'Inde brahmanique, signé seulement des initiales G. B.,
nN'est au fond comme le titre méme peut du reste le faire prévoir,
gu’ une sorte de résumé des conceptions orientalistes dans ce qu’elles
ont de plus contraire a |’ esprit traditionng hindou. Dans Les « Mys-
teres » du Yoga, le Swami Pavitrdnanda a grandement [249] raison de
S opposer aux imaginations plus ou moins extravagantes des amateurs
de « pouvairs » et de « phénoménes », mais non pas de vouloir y subs-
tituer des vues d’ un « simplisme » un peu trop moderne ; et dans Les
fondements philosophiques du Yoga, le professeur Akshaya Kumar
Banerji s'en tient a un point de vue beaucoup trop « philosophique »,
en effet, pour pouvoir vraiment rendre compte de choses qui sont en
réalité d’ un tout autre ordre; dans tout cela, le caractere proprement
Initiatique du Yoga, qui en constitue pourtant tout |’ essentiel, est com-
pletement perdu de vue. Nous préférons de beaucoup, dans le domaine
particulier ou elle se tient, I’ éude de M. René Daumal intitulée Pour
approcher I’art poétigue hindou, qui expose brievement, mais claire-
ment, les principes généraux de cet art. La science d’aujourd’ hui et la
pensée traditionnelle de I'Inde, par M. F. Le Lionnais, est vraiment
bien sommaire et bien faible, et il y aurait eu assurément bien d’ autres
choses adire & ce sujet. Par contre, I’ article de M. Emile Dermenghem
sur L’'Inde et I'lslam est fort intéressant, et il faut seulement regretter
gue le cadre dans lequel il a di le faire tenir ne lui ait pas permis de
donner a certaines des considérations qu’il renferme tout le dévelop-
pement gu’ elles auraient mérité. Avec les Réflexions sur la mentalité
indienne dans ses rapports avec la nétre de M. Jean Grenier, nous
revenons, pour la plus grande partie tout au moins, aux opinions cou-
rantes des orientalistes. Verslafin du volume, sous le titre Au seuil de
I”Inde, M. Benjamin Fondane commence par protester trés justement
contre I’ignorance dont les historiens plus ou moins « officiels » de la
philosophie font preuve al’ égard de beaucoup de doctrines anciennes
de I’occident, et précisément de celles qui seraient les plus dignes
d’intérét, ce qu’ on pourrait cependant excuser, a notre avis, en faisant
remarquer que ces doctrines sont effectivement au-dela du point de
vue de la philosophie, du moins telle gu’on I'entend aujourd’ hui, de
sorte qu’ elles n’ont pas a figurer dans son histoire ; malheureusement,



René Guénon, Etudes sur I’ hindouisme. (1967) [1989] 239

tout cela n'est que pour arriver a prétendre que, contrairement a ce
gu’en pensent les autres collaborateurs, I’ Occident n"arien a envier a
I"Inde sous le rapport intellectuel, comme s, dans I'éat actuel des
choses, une tradition toujours vivante pouvait se comparer avec [250]
des traditions mortes depuis longtemps e, de I’aveu méme de |” auteur
a peu pres entiérement oubliées des Occidentaux actuels!

— Zalmoxis, « revue des études religieuses » dirigée par M. Mir-
cea Eliade, a donné deux numéros, ou plutét deux volumes, datés res-
pectivement de 1938 et 1939, mais qui en réalité ont paru un peu plus
tard. Le Tome | contient |’ étude de M. A. K. Coomaraswamy sur The
Philosophy of Mediaeval and Oriental Arts, dont nous avons parlé en
son temps (numéro de juin 1939), et qui est tout ce que nous avions
connu alors de cette publication. — Dans le méme volume, M. Raf-
faele Pettazzoni étudie Le corps parsemé d'yeux, c est-a-dire les cas
assez nombreux, et appartenant a des traditions tres diverses, de divi-
nités ou de personnages mythiques figurés avec des yeux multiples. I
reconnait justement que ce symbolisme est lié a «l'idée de
I”’omniprésence et de I’omniscience de Dieu » ; cependant, il semble
n'y voir en définitive gu’une représentation du « ciel nocturne », les
yeux étant identifiés aux étoiles ; mais aors, méme en admettant cette
explication il resterait encore a se demander ce que symbolise le « ciel
nocturne » lui-méme... Ajoutons tout de suite, pour n’avoir pas a re-
venir sur ce sujet, que, dans le Tome Il, une note de M. Coomaras-
wamy met parfaitement les choses au point : il fait remarquer avant
tout que les formes divines dont il S'agit sont toutes « solaires», ce
gui indique qu’ en réalité les yeux correspondent aux rayons du Soleil,
« du point de vue de notre multiplicité, le Soleil est au centre d’ une
sphere cosmique, vers les limites de lagquelle ses innombrables rayons
S éendent dans toutes les directions », et « c'est par le moyen de ces
rayons qu’il connait les formes exprimées vers lesgueles ils
S étendent », ce qui permet de les assimiler a autant d'yeux ; il ne faut
d’ailleurs pas oublier que « c’est un étre unique qui a des yeux mul-
tiples, le nombre dépendant de notre point de vue, et non pas de I’ étre
lui-méme ». M. Coomaraswamy reléve aussi une erreur assez singu-
liere qui, a propos d' un passage du Talmud de Babylone, a fait pren-
drel’« Ange delaMort » pour Satan ; il s'agit [251] la de deux « enti-
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tés» tout a fait distinctes. — Dans un article sur Le culte de
|’ éendard chez les Scythes et dans I'Inde, M. J. Przyluski remarque
gue certaines colonnes, qui « éaent probablement en relation avec
|’ axe cosmi-que » ont recu parfois « le nom de dhwaja qui dési-gne
généralement un éendard mobile» ; mais, chose assez éonnante
apres cette constatation, il ne semble pas se rendre compte nettement
gue la hampe de tout éten-dard est effectivement, aussi bien que la
colonne (et plus spécidlement la colonne isolée), un symbole axial.
Quant a la question des « étendards fixes» et des « é&endards mo-
biles », elle nous parait en somme assez claire : I’ é&en-dard fixe, dres-
sé habituellement aupres d'un Temple et assez haut pour « le dominer
alafagon d’ un minaret », était un mét exactement comparable a celui
d’un stOpa (et nous pourrions dire aussi a celui d’un char ou d'un na-
vire, car le symbolisme est le méme dans tous les cas) ; |’ éendard
mobile (dont la hampe était le plus souvent une lance, autre symbole
axial bien connu) n’était au fond gqu'un « substitut » de I'é&endard
fixe, destiné a accompa-gner les armées en campagne, ce qui évi-
demment ne lui enlevait pas davantage son caractere de symbole de
I’« axe cosmique» que le déplacement d’'un sanctuaire également
mobile et suivant les pérégrinations d' un peuple nomade, comme dans
le cas du Tabernacle des Hébreux, n’enlevait a ce sanctuaire son ca-
ractére d’'image du « Centre du Monde ». — Nous noterons simplement
un article de M. Carl Hentze sur Le culte de I'Ours et du Tigre et le
T ao-tié, sansy insister pour le moment, car nous Nous proposons de
revenir prochainement sur la question du symbolisme du T ao-tié et
des autres figurations similaires. — Buddha and The Sun God, par M.
Benjamin Rowland, fait ressortir, & propos d’ une peinture découverte
en Afghanistan, le caractéere « solaire » de Bouddha, rendu particulie-
rement sensible par I'iconographie, ainsi que M. Coomaraswamy |’'a
montré dans divers travaux. Il est intéressant de noter que, dans cer-
taines séries de scenes de la vie de Bouddha, la place de la naissance
est tenue par une représentation de Surya et de son char, ce qui se ré-
fére évidemment a I'idée de I’ Avatara. — Un article de M. Mircea
Eliade, intitulé Metallurgy, Magic and Alchemy, n’est guéere qu'un
recueil de faits de tout genre se rapportant [252] aux sujets indiqués
par letitre, et dont il ne se dégage aucune conclusion bien nette : cer-
tains de ces fats, concernant les forgerons, pourraient servir
d’ « illustration » a ce que nous avons ecrit a propos de la métallurgie
dans notre récent livre (Le Regne de la Quantité et les signes des
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Temps, ch. XXI1). Nous devons signaler une erreur véritablement ex-
traordinaire, qui est d’ailleurs due, a ce qu'il parait, a R. Eider, et qui
est de nature a jeter quelque suspicion sur la valeur des travaux de ce-
lui-ci : Kaabah est pris pour le nom de la « pierre noire », ce qui n’a
aucun sens, car cette pierre n'est nullement cubique ; c’'est I’ édifice
dans un des angles duquel elle est enchassée qui est appelé Kaabah
parce qu'il a la forme d’'un cube; et, par surcroit, cette soi-disant
« pierre Kaabah » devient ensuite une « déesse Kaabah », laquelle n’a
certainement jamais existé! Il n’est d’ailleurs pas bien difficile de de-
viner de quoi il s'agit, car on cite a ce propos un ouvrage de R. Eider
intitulé Kuba-Kybele ; malheureusement, c’est la un rapprochement
tout aussi fantaisiste que ceux que nous avons rencontrés ailleurs de la
méme Cybéle avec la « Kabbale » et avec une « cavale » ; étymologi-
guement, Cybele, comme Parvati dans |I'Inde, n'est pas autre chose
gue la « déesse de la montagne » ; et nous gouterons que, dans le
symbolisme, la montagne est toujours représentée sous une forme co-
nique et non pas cubique, ou S I'on veut, en projection verticale,
comme un triangle et non comme un carré. — M. Jean Coman con-
sacre un long article a Orphée, civilisateur de I’humanité (nous au-
rions plutét dit d’une certaine partie de I’ humanité), mais il ne réussit
a en donner qu’une idée bien « affadie » et il ne résout aucune ques-
tion vraiment importante ; méme les passages ou il est fait allusion
aux Mysteres et al’initiation (car enfin, il falait bien les mentionner
malgreé tout) ne jettent pas la moindre lueur sur le sens profond de
I’ Orphisme. Chose curieuse, I’auteur, parlant des « hommes primi-
tifs» civilisés par Orphée, ne parait pas se douter le moins du monde
gue ces hommes plus ou moins sauvages (et peut-étre y a-t-il tout de
méme quelque exagération a en faire des « cannibales »), bien loin
d étre « primitifs », en réalité, appartenaient d§jaal’ « &ge de fer ». —
Nous n'insisterons pas sur quelques articles « folkloriques », contenus
dans ce volume et dans [253] les suivants, qui n’ont qu’un caractére
purement documentaire et un intérét surtout local.

— Le Tome Il de Zalmoxis débute par I’ étude de M. Coomaras-
wamy sur Svayamatrinna : Janua Celi, dont nous parlons plus am-
plement par ailleurs. Viennent ensuite deux articles sur le dieu gete
Zalmoxis dont le nom sert de titre alarevue : dansle premier, M. Carl
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Clemen semble vouloir y voir surtout un «dieu de la végétation »,
conformément aux conceptions « naturistes» mises a la mode par
Frazer. Dans le second article, M. Jean Coman examine la question de
savoir s'il s'agit vraiment d’un dieu ou d'un « prophéte », et il incline
a conclure que Zalmoxis aurait été d’ abord un homme et qu’il n’aurait
été «divinise» que par la suite, ce qui nous parait ére en quelque
sorte un renversement de laréaité: en fait, il n'y arien d’étonnant a
ce que le « prophéte », ou plus exactement le chef supréme qui était a
la fois «roi et grand-prétre », avant la séparation des deux pouvoirs,
ait recu le nom du principe (désigné, suivant I’ étymologie la plus vrai-
semblable, comme le « Seigneur des hommes», ce qu’'on pourrait
rapprocher, en temps que nom divin, de I’expression identique qui se
trouve dans la derniere sirah du Qoran) dont il était le représentant et
gu'il «incarnait » d’ une certaine fagon dans le monde humain ; ce
nom, appliqué ainsi secondairement a un homme, était donc propre-
ment celui d’une fonction, et non d' un individu, et c'est ce qui ex-
plique qu’il ait pu y avoir, non pas un seul homme, mais toute une
succession d’hommes portant le nom de Zalmoxis. M. Mircea Eliade
étudie, a propos d'une publication de M. N. Cartojan, Les livres popu-
laires dans la littérature roumaine; il y ala, sur les origines du fol-
klore, certaines réflexions qui ne manquent pas de justesse au fond,
encore gue la facon dont elles sont exprimées ne soit pas a l’abri de
tout reproche : parler de « laicisation » du « fantastique » parait plutét
étrange, mais, quand on gjoute que cette « laicisation » est une « dé-
gradation », nous comprenons qu’il s agit d’ une dégénérescence due a
la « vulgarisation » de quelque chose qui était primitivement d’un tout
autre ordre, ce qui, sans étre [254] encore suffisamment precis, est
tout au moins conforme a la vérité (toutes réserves faites d ailleurs au
sujet du « fantastique », qui, a vra dire, ne parait tel que du fait de
I”incompréhension de sa signification symbolique). Ce qui, par contre,
est véritablement stupéfiant, pour quiconque possede quelques notions
traditionnelles, c'est qu'on puisse taxer «dinfantilisme» des |é
gendes telles que celle du « Bois de la Croix », que nous transcrivons
Icl parce que son symbolisme assez transparent nous parait étre de na-
ture aintéresser nos lecteurs : « Apres qu’ Adam eut été enterré avec la
couronne sur la téte, de la couronne poussa un arbre, haut et mervell-
leux, dont le tronc se divisa en trois grandes branches. Celles-ci se
réunirent, pour se séparer et s unir a nouveau, et ains de suite jusgqu’a
sept fois. C'est avec le bois de cet arbre qu’ on fit la croix sur laquelle
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le Sauveur fut crucifié ». Ne retrouve-t-on pas nettement, dans la des-
cription de la croissance de cet arbre mystérieux (qui est, cela va sans
dire, essentiellement « axial »), les trois nadis principales et les sept
chakras de la tradition hindoue ? — De M. Mircea Eliade également,
des Notes sur le symbolisme aquatique, qui semblent d’ailleurs n’ étre
gu’ un début, car il y est seulement question des coquilles et des perles,
et de leurs usages rituel s basés sur le sens de « fécondité » ou de « fer-
tilité » qui leur est généralement reconnu, et qui est mis en rapport non
seulement avec la naissance dans I’ acception ordinaire de ce mot,
mais auss avec la « seconde naissance » dans les rites initiatiques, et
méme, dans les rites funéraires, avec la « résurrection » et par suite
avec I'immortalité.

— Dans le Journal of the American Oriental Society (1941), M.
A. K. Coomaraswamy étudie le sens du terme sanscrit Lil&, qui signi-
fie proprement « jeu », et qui est appliqué notamment a |’ activité di-
vine : cette conception est d’ailleurs loin d’ étre particuliere al’ Inde, et
on latrouve auss exprimée tres nettement, par exemple, chez Eckhart
et Boehme. Platon, s'il ne décrit pas expressément I’ activité divine
comme un jeu, dit du moins que nous sommes les « jouets » de Dieu,
ce qui peut étre illustré par [255] le mouvement des piéces du jeu
d’ échecs, et surtout par le jeu des marionnettes (le fil auque celles-ci
sont suspendues et qui les fait mouvoir étant une image du sitratma
dont nous parlons par alleurs). Dans tous les cas, le « jeu » différe du
«travail » en ce qu'il est une activité spontanée, qui n’est due a aucun
besoin et n'implique aucun effort, ce qui convient aussi parfaitement
gue possible al’ activité divine ; et |’ auteur rappelle en outre, a ce pro-
pos, que les jeux avaient, a |’ origine, un caractere sacré et ritud. I
montre ensuite, par des considérations linguistiques, gue le prototype
symbolique de cette conception se trouve dans e mouvement du feu
ou de lalumiére, exprimé par le verbe [élay auquel le mot I11a est rat-
taché ; le « jeu » d’une flamme ou d’'une lumiére vibrante est un sym-
bole adéquat de |a manifestation de I’ Esprit.
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— Dansle Journal of Philosophy (n° du 24 septembre 1942), M.
Coomaraswamy revient sur le méme sujet dans une note intitul ée Play
and Seriousness ; |’ Esprit ou le « Soi » n’est pas affecté par le sort des
véhicules de différents ordres par le moyen desquelsil se manifeste, et
ceci entraine naturellement, pour celui qui en a conscience, le désinté-
ressement ou le détachement a |’ égard de I’ action et de ses fruits, au
sens ou | entend la Bhagavad-Gita ; mais, si ce désintéressement nous
amene a considérer la vie comme un jeu, ce serait une erreur de vou-
loir opposer cette attitude au « Sérieux » qui caractérise le travail.
Dans le jeu, il n'y arien d autre a gagner que « le plaisir qui parfait
|’ opération » et aussi |la compréhension de ce qui, en réalité, constitue
proprement un rite; mais ce n’'est pas a dire que nous devions jouer
avec insouciance, ce qui ne s accorderait qu’ avec le point de vue pro-
fane et anormal des modernes qui regardent les jeux comme insigni-
fiants en eux-mémes. Nous jouons un role déterminé par notre propre
nature, et notre seule préoccupation doit étre de le bien jouer, sans
égard au résultat ; I’ activité divine est appelée un « jeu » parce qu'elle
ne peut avoir pour fin une utilité quelconque, et c’'est dans le méme
sens que notre vie peut auss devenir un jeu; mais, a ce niveau, le
«jeu» et le «travail » ne peuvent plus aucunement étre distingués
I”un de I’ autre.

[256]

— Dans cette méme revue, nous signalerons auss un article intitu-
|é The Postulate of an Impoverished Reality et signé Iredell Jenkins,
ou se trouvent des vues qui concordent d' une fagon assez remarquable
avec celles que nous avons exposées nous-méme : le postulat qui do-
mine |” esprit moderne, ¢’ est celui d' une prétendue « simplicité » de la
nature, qui correspond a la conception cartésienne des idées « claires
et distinctes» ; et qui est d'ailleurs commun aux rationalistes et aux
empiristes; |’ « appauvrissement de la réalité », qui en est une conse-
guence, est la réduction de toutes choses au point de vue quantitatif.
Ce postulat impligue avant tout la négation d’un domaine de I’ étre
distinct de celui du devenir : pour ceux qui |I'admettent, le monde phy-
sique est un tout complet et se suffisant a lui-méme, d’ ol la concep-
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tion mécaniste et matérialiste de la nature, et aussi |a négation de toute
finaité. En simposant a la mentalité générale, cette conception a eu
pour résultat I’ établissement d'un véritable matériaisme de fait,
méme chez ceux qui admettent encore théoriquement I’ existence de
guelque chose d’'un autre ordre, mais qui le considerent pratiquement
comme inconnaissable et par suite comme négligeable; I'auteur
n’oublie pas d’indiquer la part de la suggestion dans la diffusion d'un
tel état d’esprit, bien qu’il n'aille peut-étre pas assez loin en ce sens,
car il ne parait pas se demander si ceux qui propagerent et « populari-
serent » cette conception étroitement bornée de laréalité, et dont il ne
met d'ailleurs pas la bonne foi en doute, n'éaent pas eux-mémes
suggestionnés avant de suggestionner les autres a leur tour : les véri-
tables « architectes de la pensee moderne» ne sont sans doute pas
ceux qui se montrent ains au dehors... Quoi qu'il en soit, les choses
en sont arrivées a un tel point que I’ expérience elle-méme n’est plus
reconnue comme valable que dans la mesure ou €elle s accorde avec le
postulat de la « réalité appauvrie », dans lequel il est assurément trés
juste de voir la cause principale de I'incapacité de la pensée moderne
a donner une véritable explication de quoi que ce soit. Ajoutons que,
S on ne se limitait pas au seul domaine philosophique, on pourrait
découvrir encore bien d autres applications du méme postulat, qui
toutes confirmeraient et renforceraient cette conclusion ; en effet, cet
« appauvrissement », qui tend a vider [257] toutes choses de leur si-
gnification, n’est-il pas, au fond et tout d’ abord, ce qui caractérise es-
sentiellement le point de vue profane lui-méme dans toute sa générali-
te?

— Dans larevue Asia and the Americas (n° de mars 1943), un ar-
ticle de M. Coomaraswamy intitulé Am | my Brother’s Keeper ? est
une excellente critique de la fagcon dont les Occidentaux modernes
prétendent imposer partout ce gu’ils appellent « la civilisation ». 1l y
dénonce énergiquement, en citant al’ appui un bon nombre d’ opinions
concordantes, les méfaits de cette « occidentalisation » qui se fait de
plus en plus envahissante dans tous les domaines, et qui ne tend qu’'a
détruire tout ce qui a une vaeur réellement qualitative pour y substi-
tuer ce qui répond a son propre « idéal » exclusivement quantitatif et
matériel, s bien qu'il n’est pas exagéré de la caractériser comme un
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véritable « meurtre». Ce n'est certes pas par une « propagande »
guelconque, visant & une uniformisation extérieure, qu’ un rapproche-
ment réel entre les peuples, et plus particuliérement entre |’ Orient et
I’ Occident, pourra jamais €étre obtenu, bien au contraire ; ¢’ est seule-
ment par un accord sur les principes et ce sont précisement les prin-
cipes qui, atous les points de vue, font entierement défaut a la civili-
sation occidentale moderne.

— Dans la méme revue (n° de février 1944), M. Coomaraswamy,
sous le titre The Bugbear of Literacy, revient plus spécialement sur cet
aspect du prosélytisme occidental qui, partant du pré§ugé suivant le-
guel la « culture » consiste avant tout a savoir lire et écrire, veut im-
poser chez les peuples les plus différents, une certaine sorte
d’instruction élémentaire et uniforme qui ne saurait avoir pour eux la
moindre valeur, parce qu’elle est, en réalité, étroitement liée aux con-
ditions spéciales de civilisation quantitative de |’ Occident moderne.
C’est 1a encore un moyen de détruire les civilisations qui reposent sur
de toutes autres bases, en faisant disparaitre plus ou moins rapidement
tout ce qui atoujoursfait I’ objet d’une transmission [258] orale, C est-
a-dire, en fait, ce qui en congtitue tout I’essentiel. Loin d’aider a une
compréhension réelle et tant soit peu profonde de quelque Vvérité que
ce soit, I’« éducation » européenne ne fait que des hommes entiere-
ment ignorants de leur propre tradition (et, au fond, ¢’ est bien contre
la tradition sous toutes ses formes qu’ est nécessairement dirigée toute
entreprise spécifiqguement moderne) ; aussi, dans bien des cas, est-ce
seulement chez les «illettrés », ou ceux que les Occidentaux et les
« occidentalisés » considerent comme tels, qu’il est encore possible de
retrouver la véritable « culture » (S'il est permis d’ employer ce méme
mot autrement que dans le sens tout profane qu'on lui donne
d’ ordinaire) de tel ou tel peuple... avant qu’'il ne soit trop tard et que
I’ envahi ssement occidental n’ait achevé de tout géter. L’ auteur fait un
intéressant rapprochement entre la signification réelle de la transmis-
sion orale et la doctrine platonicienne de la « réminiscence » ; et il
montre aussi, par des exemples appropriés, a quel point la valeur
symbolique et universelle du langage traditionnel échappe aux mo-
dernes et est étrangére a leur point de vue « littéraire », qui réduit les
« figures de pensée », an’ étre plus que de simples « figures de mots ».
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— Dansle New Indian Antiquary (n° de décembre 1939), sousle
titre The Reinterpretation of Buddhism, M. A. K. Coomaraswamy
examine certains des points principaux sur lesquels doit étre rectifiée
la conception gu’on S était faite jusqu’ici du Bouddhisme, qui en réa-
lité ne fut d’ailleurs tant admiré en Europe que parce gu'il avait été
fort mal compris. Mrs Rhys Davids a contribué par ses récents livres a
cette rectification, particulierement en ce qui concerne I’ interprétation
d’anattd, qui n’'implique aucunement une négation de I’ Atma comme
on I’a s souvent prétendu, mais qui ne peut se comprendre véritable-
ment que par la distinction du « Grand Atma » et du « petit Atma »,
C’ est-a-dire en somme du « Soi » et du « moi » (quels que soient les
termes qu’ on préférera adopter pour les désigner dans les langues oc-
cidentales, et parmi lesguels celui d'«ame» est surtout a éviter
comme donnant lieu & d’ innombrables confusions) ; et ¢’ est du second
seulement [259] qu'il est nié qu'il possede une réalité essentielle et
permanente. Quand il est dit de I'individualité, envisagée dans sa par-
tie psychique aussi bien que dans sa partie corporelle, que « ce n’est
pas le Soi », cela méme suppose gu’il y aun « Soi », qui est |’ étre vé-
ritable et spirituel entierement distinct et indépendant de ce composé
qui lui sert seulement de véhicule temporaire, et dont il n’est point un
des éléments composants ; et en cela, au fond le Bouddhisme ne dif-
fere nullement du Brahmanisme. Auss, |’ état de I’ arhat, qui est libéré
du « moi » ou du « petit &tma », ne saurait-il en aucune facon étre re-
gardé comme une « annihilation » (chose qui est d’ailleurs proprement
inconcevable) ; il acessé d' étre « quelgu’ un », mais, par celaméme, il
«est » purement et smplement ; il est vrai qu’il n'est « nulle part » (et
ici Mrs Rhys Davids parait s étre méprise sur le sens ou il faut
I’entendre), mais parce que le « Soi » ne saurait évidemment étre
soumis al’ espace, hon plus qu’a la quantité ou a toute autre condition
spéciade d existence. Une autre conséquence importante est que, dans
le Bouddhisme pas plus que dans le Brahmanisme, il ne peut y avoir
place pour une « prétendue réncarnation » : le « moi » étant transi-
toire et impermanent, cesse d’exister par la dissolution du composé
gui le constituait, et alorsil N’y arien qui puisse réellement se « réin-
carner » ; I’ « Esprit » seul peut étre congu comme « transmigrant », ou
comme passant d’une « habitation » a une autre, mais précisément
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parce gu’il est, en lui-méme, essentiellement indépendant de toute in-
dividualité et de tout état contingent. — Cette étude se termine par un
examen du sens du mot bhd, pour lequel Mrs Rhys Davids a insisté
trop exclusivement sur I’'idée de « devenir », bien que celle-ci y soit
d’ailleurs souvent contenue en effet, et sur celui du mot jhana (en
sanscrit dhyand), qui n’est pas « méditation », mais « contemplation »,
et qui, étant un état essentiellement actif, n'a rien de commun avec
une « expérience mystigue » quel conque.

Le New Indian Antiquary (n° d'avril 1940) a publié une impor-
tante éude de M. Coomaraswamy, intitulée Akim-channa : selfnaugh-
ting, qui se rapporte encore a un sujet [260] connexe de la question
d’ anatta, et traité surtout ici au point de vue du parallélisme qui existe
a cet égard entre les doctrines bouddhique et chrétienne. L’ homme a
deux atmas, au sens qui a éé indigué précédemment, |’un rationnel et
mortel, I’ autre spirituel et qui n’est en aucune fagon conditionné par le
temps ou |’ espace ; c'est le premier qui doit étre « anéanti », ou dont
|”homme doit parvenir a se libérer par la connaissance méme de sa
véritable nature. Notre étre réel n’est aucunement engagé dans les
opérations de la pensée discursive et de la connaissance empirique
(par lesquelles la philosophie veut ordinairement prouver la validité
de notre conscience d’ étre, ce qui est proprement antimétaphysique) ;
et C'est a cet «esprit » seul, distingué du corps et de I’ame, c’est-&
dire de tout ce qui est phénoménal et formel, que la tradition reconnait
une liberté absolue, qui, s exercant a |’ égard du temps aussi bien que
de I’ espace, implique nécessairement I’immortalité. Nous ne pouvons
résumer les nombreuses citations établissant aussi nettement que pos-
sible que cette doctrine est chrétienne aussi bien que bouddhigue (on
peut dire que, en fait, elle est universelle), ni les textes précisant plus
spécialement la conception d’ akimchanna sous sa forme bouddhique ;
nous signalerons seulement que I’anonymat est envisagé comme un
aspect essentiel d’akimchannd, ce qui est en rapport direct avec ce que
nous avons nous-méme exposé (Le Regne de la Quantité et les Sgnes
des Temps, ch. IX, ou nous avons d'ailleurs mentionné I’ article dont il
est question présentement) sur le sens supérieur de I’anonymat et sur
son réle dans les civilisations traditionnelles.
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— Dans le New Indian Antiquary également (n° de juin 1943), le
méme auteur, dans un article sur Una-tiriktan and Atyarichyata,
montre, par |’ étude du sens de ces termes et de I’emploi qui en est fait
dans les textes védiques, que Prajapati, comme Producteur et Régent
des étres manifestés, doit étre regardé comme « une syzygie de prin-
cipes conjoints, masculin et féminin », qui sont représentés symboli-
guement comme un « plein » et un «vide », et qui sont auss mis en
correspondance avec le [261] Soleil et la Lune. Ceci est en rapport,
notamment, avec le symbolisme du «vaisseau plein » ou du «vase
d abondance », dont le Graal est une des formes, et dont le caractere
« solaire » est plus particuliérement manifeste dans le rituel hindou.

— DanslaReview of Religion (n° de novembre 1941), M. Cooma-
raswamy consacre une note a The « E » at Delphi, qu’il explique en
connexion avec les rites initiatiques et avec la question « qui es-tu ? »
posée a celui qui se présente a la « porte solaire ». Le « Connais-toi
toi-méme » (gndthi seauton) doit étre interprété, a cet égard, comme
une expression indirecte de cette question posée par Apollon ou le
dieu « solaire », et le E, équivalent a e selon Plutarque, donne la ré-
ponse sous une forme énigmatique : « Tu es», ¢'est-a-dire : « Ce que
Tu es (Ile Saleil), Je le suis » ; aucune autre réponse véritable ne pour-
rait en effet étre donnée par quiconque est, comme il est dit dans le
Jaiminiya Upanishad Brahmana (I, 6, 1), «qualifié pour entrer en
union avec le Soleil ».

— Dans la méme revue (n° de janvier 1942), sous le titre Eastern
Religions and Western Thought, M. Coomaraswamy, a propos d'un
volume publié par Sir S. Radha-krishnan, fait ressortir les concor-
dances qui existent entre toutes les formes de la tradition, qu’'elles
soient orientales ou occidentales, et qui sont telles que les textes de
n'importe quel «dialecte du langage de I’ esprit » peuvent ére em-
ployés pour expliquer et éclairer ceux d’'un autre, indépendamment de
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toute considération de temps ou de lieu. En méme temps, il montre
aussi, par des exemples portant sur des points précis, que Sir S. Rad-
hakrishnan a malheureusement, « par éducation ou par tempérament,
une mentalité beaucoup plus européenne qu’indienne », alant jusgqu’a
accepter sans hésitation I'idée moderne de « progres » avec toutes ses
conséquences, et a vouloir expliguer des choses telles que
|’ organisation des castes non par la doctrine hindoue, mais par les ac-
tuelles théories « sociologiques ». || ne faut pas oublier que ce qui dis-
tingue essentiellement I’ Orient de |’ Occident moderne, [262] ¢’ est que
I’ Orient conserve encore consciemment les bases métaphysiques de la
vie, tandis que |’ Occident moderne est ignorant de la métaphysique
traditionnelle (qu’il confond avec la « philosophie» comme le fait
Radhakrishnan lui-méme), et est en méme temps activement et cons-
ciemment antitraditionnel.

— Dans la méme revue encore (n° de novembre 1942), On Being
in One's Right Mind, par M. Coomaraswamy également, est une ex-
plication du véritable sens du terme grec metanoia, gqu’on rend com-
munément et trés insuffisamment par « repentir » et qui exprime en
réalité, un changement de nods, ' est-a-dire une métamorphose intel-
lectuelle. C'est |a aussi, au fond, le sens originel du mot « conver-
sion », qui impligue une sorte de « retournement », dont la portée dé-
passe de beaucoup le domaine simplement « moral », ou on en est ve-
nu al’ envisager presque exclusivement ; metanoia est une transforma-
tion de I’ étre tout entier, passant « de la pensée humaine a la compré-
hension divine ». Toutes les doctrines traditionnelles montrent que le
«mental » dans I’homme est double, suivant qu'on le considére
comme tourné vers les choses sensibles, ce qui est le mental pris dans
son sens ordinaire et individuel, ou qu’'on le transpose dans un sens
supérieur, ou il s'identifie al’hégemdn de Platon ou a I’ antaryami de
la tradition hindoue ; la metanoia est proprement |le passage conscient
de I'un a l'autre, d’ou résulte en quelque sorte la naissance d’'un
«nouvel homme » ; et lanotion et la nécessité de cette metanoia sont,
avec des formulations diverses, mais équivalentes en rédité, unani-
mement affirmées par toutes les traditions.
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— Dans le Harvard Journal of Asatic Studies (n° de février
1942), M. A. K. Coomaraswamy a publié une importante étude, At-
mayajna : Self-sacrifice, dont I'idée principale, justifiée par de mul-
tiples références aux textes traditionnels, est, comme on aura déja pu
le comprendre par les citations que nous en faisons par ailleurs, que
tout [263] sacrifice est en réalité un « sacrifice de soi-méme », par
identification du sacrifiant alavictime ou al’ oblation. D’ autre part, le
sacrifice étant |’ acte rituel par excellence, tous les autres participent
de sa nature et 'y intégrent en quelque sorte, si bien que ¢’ est lui qui
détermine nécessairement tout |’ ensemble de la structure d’ une société
traditionnelle, ou tout peut étre considéré par la méme comme consti-
tuant un véritable sacrifice perpétuel. Dans cette interprétation sacrifi-
cielle de la vie, les actes, ayant un caractére essentiellement symbo-
lique, doivent étre traités comme des supports de contemplation
(dhiyadlamba), ce qui suppose que toute pratique implique et inclut une
théorie correspondante. 1l est impossible de résumer tout ce qui est dit,
a cette occasion, sur I’ Agnihostra, sur le Soma, sur le « meurtre du
Dragon » (symbolisant la domination du « moi » par le « Soi »), sur la
signification de certains termes techniques importants, sur la survi-
vance « folklorique » des rites traditionnels, et sur bien d autres ques-
tions encore. Nous nous contenterons de reproduire quel ques passages
se rapportant plus particulierement a la conception traditionnelle de
I”action : « Les actes de toutes sortes sont réduits a leurs paradigmes
ou archétypes, et rapportés par la a Celui dont procede toute action ;
guand la notion gque « c’est moi qui suis I’agent » a é&é surmontée et
gue les actes ne sont plus « nétres», quand nous ne sommes plus
« quelgu’ un », aors ce qui est fait ne peut pas plus affecter notre es-
sence qu'il n’affecte I’essence de Celui dont nous sommes les or-
ganes; C’'est en ce sens seulement, et non en essayant vainement de ne
rien faire, que la chaine causale du destin peut étre brisée... Si le sa-
crifice est en derniére analyse une opération intérieure, cela
n’implique aucune dépréciation des actes physiques qui sont les sup-
ports de la contemplation. La priorité de la vie contemplative ne dé-
truit pas la validité réelle de la vie active, de méme que, dans I’ art, la
primauté de |’ actus primus libre et imaginatif ne supprime pas |’ utilité
de I’actus secundus manudl... Il est vrai que, comme le maintient le
Védanta, aucun moyen n’'est capable de faire atteindre a I’homme sa
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fin ultime, maisil ne faut jamais oublier que les moyens sont prépara-
toires a cette fin ».

[264]

— Dans laméme revue (n° d’ao(t 1944), une éude de Dona Luisa
Coomaraswamy, The Perilous Bridge of Welfare, se rapporte, comme
son titre I'indique, au symbolisme du pont, qui Se retrouve sous une
forme ou sous une autre dans toutes les traditions. Nous nous bornons
pour le moment a la mentionner sans y insister davantage, car, ayant
I’intention de consacrer a ce sujet un article spécial, nous aurons par la
méme |’ occasion d'y revenir plus amplement.

— Le Journal of the American Oriental Society (supplément au
n° davril-juin 1944) a publié deux études de M. Coomaraswamy,
dont la premiere est intitulée : Recollection, Indian and Platonic ; il
S agit de la « réminiscence » platonicienne et de son équivaent dans
les traditions hindoue et bouddhique. Cette doctrine, suivant laquelle
ce que nous appelons « apprendre » est en réalité « se souvenir », im-
pligue que notre «connaissance» n'est que par participation a
I omniscience d’un principe spirituel immanent, de méme que le beau
est tel par participation a la Beauté, et que tout étre est une participa-
tion &’ Etre pur. Cette omniscience est corrélative de I’ omniprésence
intemporelle ; il ne saurait donc étre question d’ une « prescience » du
futur comme tel, par laguelle notre destinée serait décrétée arbitraire-
ment, et c'est de cette fausse conception que proviennent toutes les
confusions a ce sujet. Il N’y ala pas plus de connaissance du futur que
du passé, mais seulement celle d'un « maintenant » ; I’ expérience de
la durée est incompatible avec |I’omniscience, et c'est pourquoi le
«moi » empirique est incapable de celle-ci. D’ autre part, dans la me-
sure ou nous sommes capables de nous identifier avec le « Soi » om-
niscient, nous nous éevons au-dessus des enchainements
d’ événements qui constituent la destinée ; ainsi cette méme doctrine
de la connaissance par participation est inséparablement liée a la pos-
sibilité de lalibération des couples d’ opposés, dont le passe et le futur,
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I’«ici » et le « la» ne sont que des cas particuliers. Comme I’ a dit Ni-
colas de Cusa, « le mur du Paradis ou Dieu réside est fait de ces con-
traires, entre lesquels passe la voie étroite qui en permet |’accés» ; en
d’ autres termes, notre voie passe a travers le « maintenant » et le
«nulle [265] part » dont aucune expérience empirique n’est possible,
mais le fait de la « réminiscence » nous assure gue la Voie est ouverte
aux compréhenseurs de la Vérité. — La seconde éude, On the One
and Only Transmigrant, est en quelque sorte une explication de la pa-
role de Shankaréchérya suivant laguelle «il n'y a véritablement pas
d’ autre transmigrant (samsari) qu’'lshwara». Le processus de
I"existence contingente ou du devenir, dans quelque monde que ce
soit, est une « réitération de mort et de naissance » ; la Délivrance
(Moksha) est proprement la libération de ce devenir. Dans la doctrine
traditionnelle, il nest aucunement question de «réncarnation », a
moins qu’ on ne veuille entendre simplement par |a la transmission des
éléments du « moi » individuel et temporel du pére a ses descendants.
La transmigration est tout autre chose: quand un étre meurt, le
« S0oi », qui est d ordre universel, transmigre (samsarati), C'est-a-dire
gu’il continue a animer des existences contingentes, dont les formes
sont prédéterminées par I’ enchainement des causes médiates. La Déli-
vrance n’est pas pour notre « moi », mais pour ce « Soi » qui ne de-
vient jamais « quelqu’un », c'est-a-dire qu'elle n'est pour nous que
guand nous ne sommes plus nous-mémes, en tant qu’individus, mais
gue nous avons réaisé I'identité exprimée par la formule upanisha-
digue « tu es Cela» (Tat twam asi). Cette doctrine n’est d'ailleurs nul-
lement particuliere a I’'Inde, comme le montrent de hombreux textes
appartenant a d autres formes traditionnelles ; ici comme dans le cas
de la « réminiscence », il s'agit d’une doctrine qui fait véritablement
partie de latradition universelle.

— On nous a communiqué quel gues numéros d' une revue intitul ée
France-Orient, publiée dans I’Inde, et ou, parmi des articles dont la
plupart sont purement littéraires ou méme politiques, nous avons eu la
surprise d’ en trouver, sous larubrique « Lettres orientales », quel ques-
uns qui présentent un tout autre caractére. Nous voulons parler surtout
d articles signés Alain Daniélou, qui Se rapportent aux sciences et aux
arts traditionnels de I' Inde, et dans lesquels, sans toucher directement
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au coté proprement [266] métaphysique de la doctrine, |’ auteur fait
preuve de connaissances fort intéressantes et s'inspire d’ un esprit véri-
tablement traditionnel. Dans La science des symboles et les principes
de I’art religieux hindou (n° d’ octobre 1944), il insiste sur la hécessi-
té, « pour comprendre les bases de |'art traditionnel hindou, de con-
naitre d’ abord le sens des symboles qu’il emploie » ; et cette compré-
hension « impligue une connaissance profonde des lois qui régissent
I”Univers ». Apres avoir expliqgué comment la science des symboles
« fait partie de I’ interprétation cosmologique des textes védiques », il
donne divers exemples de son application al’iconographie, parmi les-
guels la description de Kali, qui est, comme il le dit « |’ une des déités
hindoues le plus souvent mal comprises». — Dans La théorie hin-
doue de I’expression musicale (n° de décembre 1944), M. Daniélou,
apres avoir expliqué I'incompatibilité d’ ordre technique qui existe
entre la musique modale et la musique harmonique, donne un apercu
des effets qui peuvent étre obtenus par la premiere, y compris son ap-
plication thérapeutique. « Comme toutes les sciences hindoues, la
science musicale est essentiellement I’ application au monde des sons
d’ une théorie métaphysique des nombres et de leurs correspondances ;
la théorie musicale hindoue n’est expé&imentale que dans ses limita-
tions, jamais dans ses principes ». Viennent ensuite quel ques considé-
rations particuliérement dignes de remarque sur la « spirale des sons »
et lathéorie des shrutis, ainsi que sur le principe des correspondances,
par |’ utilisation duquel « la science hindoue des sons dépasse de beau-
coup la science moderne ». L’ auteur parait d’ ailleurs s étre « spéciali-
sé» surtout dans I’étude de la musique orientale, car on annonce
d’autre part la publication d’ un ouvrage de lui, Introduction a |’ étude
des gammes musicales, baseé sur les mémes principes traditionnels. La
danse classique hindoue (n° de février 1945) expose succinctement
les principes de cet art d'apres le Natya-Shastra et |’ Abbinaya-
Darpana. — L’alphabet sanscrit et la langue universelle (n° d'avril-
mai 1945) est peut-étre le plus important des articles de M. Daniélou,
ou du moins de ceux dont nous avons eu connaissance, car il apporte
des données vraiment inédites sur le Mahéshwara-Sitra et la valeur
symbolique des lettres de I’ alphabet sanscrit. [267] Nous ne pouvons
songer ale résumer ici, et nous nous contenterons de signaler les con-
sidérations sur la manifestation de la parole, qui « reproduit le procédé
méme de la manifestation universelle », et sur le «langage vrai »,
constitué par « des sons dont les rapports forment une représentation
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exacte en mode vibratoire de certains principes, de certaines entités
cosmiques qui, descendant graduellement dans le manifesté, se subdi-
visent indéfiniment en «mots», correspondant exactement aux
formes changeantes du monde naturel » ; « ce langage vrai reste tou-
jours |’ étalon sur lequel peuvent se mesurer les langues parlées qui en
sont les formes plus ou moins corrompues et qui ne sont belles, intel-
ligibles, que dans la mesure ou elles restent en accord avec les prin-
cipes de lalangue originelle, que les Hindous identifient ala forme de
la « Connaissance Eternelle», le Véda. 1l est seulement & regretter
gue, entrainé par I’'idée, d’ailleurs tres juste en elleeméme, que les
mémes principes sont applicables a toutes les langues, |’ auteur ait cru
pouvoir, vers lafin de son article, donner quelques exemples emprun-
tés aux langues occidentales modernes, dont certaines sont correctes
pour la raison tres simple qu'il s'agit de mots ayant réellement, au
point de vue étymologique, la méme racine que les mots sanscrits cor-
respondants (ce dont il ne semble pas s étre apercu), mais dont
d’autres sont plus que contestables et ne reposent méme que sur di-
verses confusions (par exemple entre les éléments secondaires des
mots composés et leur partie essentielle). Si I’on veut se garder de
toute « fantaisie», on ne saurait jamais étre trop prudent quand il
s agit d’'appliquer des principes traditionnels a des langues qui en sont
auss éloignées gque celles-la a tous les égards; mais, bien entendu,
cette réserve sur un point particulier ne diminue en rien la valeur du
reste de cette remarquabl e éude.

— Dans la méme revue égaement (n° de juin 1945) un article pu-
blié sous la signature de Shri Aurobindo nous a causé un pénible
étonnement ; nous disons seulement sous sa signature, parce que,
jusgu’a nouvel ordre, nous nous refusons a croire qu’il soit réellement
de lui, et nous [268] préférons supposer qu’il ne s agit que d'un « ar-
rangement », si I’on peut dire, di al’initiative de quelque disciple mal
avisé. En effet, cet article, intitulé La Société et la spiritualité, ne con-
tient guere que de déplorables banalités « progressistes », e, s'il ne
S'y trouvait ¢a et la quelques termes sanscrits, il donnerait assez exac-
tement I’impression d’un préche de quelque pasteur « protestant libé-
ral » imbu de toutes les idées modernes ! Mais, pour dire toute la véri-
té, il y a dgalongtemps que nous nous demandons quelle peut étre au
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juste la part de Shri Auro-bindo lui-méme dans tout ce qui parait sous
son nom.
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[269]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE REVUES

Année 1947

Retour alatable des matiéres

— Dans le Journal of American Folklore (1941), M. Coomaras-
wamy a donné A Note on the Stickfast Motif : il S'agit des contes ou
des récits symboliques, dont plusieurs se rencontrent dans les textes
bouddhiques et notamment dans les Jatakas, ou un objet enduit de glu
ou un autre piége du méme genre (qui quelquefois est ou parait animé)
est posé par un chasseur qui représente la Mort ; I’ étre qui se prend a
ce piegey est généralement attiré par la soif ou par quelque autre désir
|”amenant a errer dans un domaine qui n’est pas le sien propre, et figu-
rant | attraction pour les choses sensibles. L’ auteur montre, par divers
rapprochements, qu’ une histoire de ce type peut fort bien avoir existé
dans I'Inde longtemps avant d'y revétir sa forme spécifiguement
bouddhique, et qu’ elle pourrait méme y avoir eu son origine, bien que
pourtant il n’en soit pas forcément ainsi et qu’ on puisse aussi admettre
gue, de quelque source préhistorique commune, €elle s'est répandue
eégalement dans I’ Inde et ailleurs; mais ce qu’il faut maintenir en tout
cas, c'est gque I’historien des « motifs», pour que ses investigations
soient valables, ne doit pas seulement tenir compte de leur « lettre »
ou de leur forme extérieure, mais aussi de leur « esprit », ¢’ est-a-dire
de leur signification réelle, ce que maheureusement les «folklo-
ristes » paraissent oublier trop souvent.
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— Du méme auteur dans Motive (n° de mai 1944), un article intitu-
|é Paths that lead to the same Summit, et portant en outre, pour sous-
titre, Some Observations on Comparative Religion : il y montre tout
d’abord les causes qui, dans |’ étude comparative des religions telle
gu’ on I’envisage aujourd’ hui, s opposent le plus souvent a toute véri-
table compréhension, que cette étude soit faite par ceux qui regardent
leur propre religion comme la seule vraie, ou au contraire par ceux qui
sont des adversaires de toute religion, ou encore par ceux qui se font
de la religion une conception simplement « éthique » et non doctri-
nale. Le but essentiel de cette étude devrait étre de permettre [270] de
reconnaitre I’ équivalence des formulations, différentes en apparence
et en quelque sorte accidentellement, qui se rencontrent dans les di-
verses formes traditionnelles, ce qui fournirait aux adhérents respec-
tifs de celles-ci une base immédiate d’ entente et de coopération par la
reconnaissance de leurs principes communs; et il est bien entendu
gu’il ne saurait aucunement s agir en cela de ce qu’ on est convenu
d’ appeler «tolérance», et qui n'est au fond que I'indifférence a
I’ égard de la vérité. D’ autre part, une telle entente impliquerait natu-
rellement la renonciation a tout prosélytisme et a toute activité « mis-
sionnaire » telle qu’on I’entend actuellement ; du reste, la seule véri-
table « conversion », et dont tous ont également besoin, ¢’ est la meta-
noia entendue dans son sens originel de métamorphose intellectuelle,
et qui ne conduit pas d’une forme de croyance a une autre, mais bien
de I’humain au divin. Viennent ensuite des exemples caractéristiques
des points de vue exprimés par des anciens et dautres «non-
chrétiens » en parlant de religions autres que laleur, et qui témoignent
d’ une égale compréhension de ces formes différentes ; e¢ M. Cooma-
raswamy indique, en outre, le profit que I’étudiant des «religions
comparées » pourrait et devrait retirer, pour I'intelligence méme de sa
propre religion, de la reconnaissance de doctrines similaires expri-
meées dans un autre langage et par des moyens qui peuvent lui sembler
étranges. « Il y a de nombreux chemins qui conduisent au sommet
d’ une seule et méme montagne ; leurs différences sont d’autant plus
apparentes que nous sommes plus bas, mais s évanouissent au som-
met ; chacun prend naturellement celui qui part du point ou il se
trouve lui-méme; celui qui tourne autour de la montagne pour en
chercher un autre n’ avance pas dans son ascension ».
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Dans une sé&rie de notes intitulée Some Sources of Buddhist 1cono-
graphy (D" B. C. Law Volume, Part 1), M. Coomaraswamy donne
guelques nouveaux exemples de la conformité de cette iconographie
avec le symbolisme hindou antérieur au bouddhisme. La représenta-
tion du Buddha comme un « pilier de feu » est en étroite relation avec
la description de Brahma comme I’ « Arbre de vie », [271] qui est aus-
Sl un « buisson ardent » ; ce pilier axial, qui supporte le Ciel, est natu-
rellement auss un symbole d’ Agni, et «il n’est pas douteux que les
représentations d’un pilier ou d’un arbre de feu supporté par un lotus
sont en définitive basées sur les textes védiques concernant la nais-
sance unique et archétype d Agni Vanaspati, |'arbre aux mille
branches, né dans le lotus ». — Le prototype de la victoire du Buddha
dans sa dispute contre Kassapa dont |e bois destiné au feu sacrificiel
ne veut pas brdler, tandis que le sien s enflamme immédiatement, se
trouve dans la Taittiriya Samhita (1, 5, 8). — La flamme sur la téte
d’un Buddha a son explication dans ce passage de |la Bhagavad-Gita
(XIV, 1) : «Laou il y a Connaissance, la lumiére jaillit des orifices
du corps ». — La lutte du Boddhisattwa avec Méara, immédiatement
avant le « Grand Eveil », a pour prototype le combat d’ Indra contre
Vritra, Ahi ou Namuchi, qui sont tous pareillement identifiés alaMort
(Mrityu). Dans les deux cas, le héros, quoique seul, a pourtant une
«suite» ou une «garde», qui est constituée en rédité par les
« souffles » (pranah) ou les pouvoirs régenérés de I’ ame, rassemblés
en samadhi. Cet état de « possession de soi-méme », dans lequel sont
dominées les formes de la Mort (figurées par I’armée de Mara), est
souvent désigné comme un « sommeil », bien qu’il soit véritablement
I’état le plus completement « éveillé» qui puisse étre; il y a |3,
comme il arrive toujours dans les cas similaires, un renversement des
rapports qui existent, dans les conditions ordinaires, entre le sommell,
et laconscience al’ état de veille : « que notre vie présentement active
soit un « réve » dont nous nous éveillerons quelque jour, et que, étant
ains éveillés, nous devions sembler plongés dans le sommeil, C'est |1a
une conception qui revient constamment dans les doctrines métaphy-
siques du monde entier ». — Enfin, il est signalé que dans certaines
représentations de I’armée de Méra figurent des démons sans téte;
CeCi se rapporte a une question que M. Coomaraswamy a traitée plus
amplement dans d’ autres études dont nous parlerons prochainement.
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[272]

— Dans Psychiatry (n° d'aolt 1946), M. A. K. Coomaraswamy
examine deux catégories de faits qui sont de ceux que les ethnologues
interprétent mal en raison de leurs idées préconcues sur la « mentalité
primitive », et aussi de leur tendance a ne considérer que comme des
particul arités locales ce qui représente en réalité des « survivances »,
parfois plus ou moins dégénérées, de théories qui se retrouvent dans
toutes les doctrines traditionnelles. Le premier cas est celui de la
« croyance » de certains peuples suivant laquelle la conception et la
naissance des enfants auraient, en réalité, une cause d ordre non pas
physiologique, mais spirituel, consistant dans la présence d’ une entité
dont I'union du péere et de la mere servirait seulement a préparer
I”incarnation ; or, sous une forme ou sous une autre, |la méme chose se
trouve exprimeée dans toutes les traditions, comme le montrent de
nombreux exemples précis tirés des doctrines hindoues, grecques,
chrétiennes et islamiques. Dans le second cas, il s agit de ce gque cer-
tains ont cru devoir appeler le puppet-complex, ¢’ est-a-dire I’idée sui-
vant laquelle I’ individu humain se considere comme comparable a une
marionnette, dont les actions ne sont pas dirigées par sa propre volon-
té, mais par une volonté supérieure, qui est en définitive la Volonté
divine elle-méme ; cette idée, qui implique au fond la doctrine de l1la
et celle du sltratma, existe explicitement dans les traditions hindoue
et bouddhique, et aussi, d’ une fagcon non moins nette, chez Platon lui-
méme, d’ ou €elle est passée au moyen age occidental. Comme le dit M.
Coomaraswamy, «|’expression complex, qui suppose une psychose,
est tout afait inappropriée pour désigner ce qui est en réalité une théo-
rie métaphysique » ; et, d’autre part, « il est impossible de prétendre
avoir envisagé des « enseignements traditionnels» dans leur vraie
perspective si I’on ignore leur universalité », contrairement a ce que
semblent penser les partisans de I'actuelle « méthode anthropolo-
gique », la simple observation des faits, quelque soin et quelque exac-
titude qu’ on y apporte, est assurément bien loin de suffire a leur véri-
table compréhension.
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[273]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE REVUES

Année 1949

Retour alatable des matiéres

Dans la revue Etudes (n° de décembre 1948), le R. P. Jean Danié-
lou a publié un article intitulé Le yogi et le Saint, a propos de diffé-
rents ouvrages concernant les doctrines hindoues, parmi lesquels les
notres : nous devons dire franchement que, d’ apres ce que nous avions
eu |’occasion de voir de lui précédemment sur d’ autres sujets, nous
nous serions attendu a plus de compréhension de sa part. Il est vrai
gue, au début, il a soin de marquer une différence entre la doctrine
traditionnelle authentique telle que nous I’ exposons et « |” hindouisme
moderne, nous dirions presque moderniste », que d autres s’ attachent
a présenter, et cela est assurément tres bien ; mais, par la suite, il ne
maintient guere rigoureusement cette dis-tinction essentielle, si bien
gu’on ne sait plus toujours trés exactement a qui ou a quoi s adressent
ses critiques et ses objections, et qu’'en définitive elles aboutissent
mal heureusement a une meconnaissance compléete de I'idée méme de
la tradition. 1l renouvelle la confusion qui consiste a parler de « mys-
tique » au sujet de I'Inde, et il éprouve méme le besoin de ressusciter
la conception d’une soi-disant « mystique naturelle » lancée jadis par
quelques philosophes « néo-scolastiques » dans les Etudes carmdli-
taines, qui elless-mémes en sont d’ ailleurs arrivées maintenant, comme
on apu le voir par ce que nous en avons dit récemment, a adopter une
nouvelle attitude assez différente de celle-la... Nous n’entrerons pas
dans le détail des erreurs d’interprétation qui, pour la plupart, ne sont
gue des conségquences plus ou moins directes de cette équivoque : ain-
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Si, pour en donner un exemple, le Yoga n’est nullement assimilable a
I’ « union mystique », et toute comparaison qu’ on prétendra établir en
partant d’une telle assimilation sera nécessairement faussée par la
méme. Nous ne comprenons d’ ailleurs pas comment |’ auteur, écrivant
gue « la mystique hindoue est une mystique de I’ unité impersonnelle »
a pu mettre en note une référence pure et simple a un de nos ouvrages,
ce qui risque fort de faire croire a ses lecteurs que nous-méme avons
dit cela ou quelque chose d’équivaent ; un semblable procédé nous
pardit pour le moins étrange, et il est difficilement concevable [274]
auss qu’'on puisse pousser |'incompréhension jusgu'a qualifier de
« subtil syncrétisme » |’ affirmation de I’ unité transcendante de toutes
les formes traditionnelles! Mais ce qui est peut-étre le plus curieux,
c'est ceci : tout ce que le P. Daniélou dit des insuffisances de toute
« sagesse humaine » est parfaitement juste en soi, et non seulement
nous sommes entierement d'accord avec lui la-dessus, mais nous
irions méme volontiers encore plus loin que lui en ce sens; seulement,
nous ne saurions trop protester contre |’ application qu’il veut en faire,
car, lorsgu’il est question de la tradition hindoue, et d’ailleurs égale-
ment de toute tradition quelle qu’ elle soit, ce n’est aucunement de cela
gu'il sagit, la tradition n’étant précisément telle gu’en raison de sa
nature essentiellement supra-humaine. Les intentions les plus « conci-
liantes », s eles n'impliquent pas la reconnaissance de ce point fon-
damental, tombent en quelque sorte dans le vide, puisque ce a quoi
elles s'adressent n’a rien de commun avec ce qui existe en réalité, et
elles ne peuvent méme qu’inciter a quelque méfiance ; une alusion a
une tentative poursuivie actuellement pour créer une mystique chré-
tienne de structure « hindouiste » donne en effet a penser que certains
n’ont pas renonce aux Visees « annexionnistes » que nous avons dé-
nonceées autrefois. Quoi qu’il en soit, la conclusion qu’il nous faut sur-
tout tirer nettement de tout cela, ¢’est gu’aucune entente N’ est réelle-
ment possible avec quicongue a la prétention de réserver a une seule
et unique forme traditionnelle, a I’exclusion de toutes les autres le
monopole de larévélation et du surnaturel.
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— La Revue de I'Histoire des Religions (n° de juillet-décembre
1948) contient un article de M. Mircea Eliade intitulé Le « dieu lieur »
et le symbolisme des neeuds ; il S agit en premier lieu de Varuna, mais,
dans |’ Inde védique elle-méme, celui-ci n’est pasle seul « dieu lieur »,
et, d’ autre part, on trouve dans les traditions les plus diverses des con-
cepts qui répondent au méme « archétype », et aussi des rites qui utili-
sent le symbolisme du «liage», en |’appliquant d’ailleurs dans les
domaines multiples et trés différents les uns des autres. M. Eliade re-
marque tres [275] justement que ces similitudes n’impliquent pas né-
cessairement une filiation « historique » comme celle que supposent
les partisans de |a « théorie des emprunts », et que tout cela est loin de
se laisser réduire exclusivement a une interprétation « magique » ou
méme « magico-religieuse » et est en connexion avec toute une série
d’ autres symboles, tels que « le tissage du Cosmos, le fil de la desti-
née humaine, le labyrinthe, la chaine de I’ existence, etc. » , qui en dé-
finitive se rapportent a la structure méme du monde et ala situation de
|”"homme dans celui-ci. Il nous parait particuliérement important de
noter ici le rapport du symbolisme des nceuds avec celui du tissage, et
d’ gjouter que, au fond, tous ces symboles se rattachent plus ou moins
a celui du sitratméa dont nous avons souvent parlé; en ce qui con-
cerne le symbolisme « labyrinthique », nous rappellerons notre article
intitulé Encadrements et labyrinthes (n° d’ octobre-novembre 1947) et
I’étude d’'A. K. Coomaraswamy a laquelle il se référait et que men-
tionne aussi M. Eliade; il est d'ailleurs possible que nous ayons en-
core arevenir sur cette question. — Un article de M. E. Lamotte sur La
|égende du Buddha est surtout, en réalité, un exposé des vues discor-
dantes qui ont éé soutenues sur ce sujet par les orientalistes, et no-
tamment des discussions entre les partisans de |’ explication « mytho-
logique » et ceux de I'explication « rationaliste » ; d'aprés ce qui est
dit de I’ état actud de la question, il semble qu’on ait fini par recon-
naitre généralement I’'impossibilité de séparer les ééments authenti-
guement biographiques des éléments légendaires. Cela n’a sans doute
pas une bien grande importance au fond, mais ce doit étre plutét pé-
nible pour des gens aux yeux desquels le point de vue historique est a
peu pres tout ; e comment pourrait-on faire comprendre a ces « cri-
tiques » que le caractere « mythique » ou symbolique de certains faits
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n'exclut pas forcément leur réaité historique? Ils en sont réduits,
faute de mieux, a comparer les textes pour tacher d’ en dégager les
« états successifs » de lalégende et les divers facteurs qui sont censes
avoir contribué a son dével oppement.

— Dans le deuxieme n° d’une revue intitulée Hind, qui semble ac-
cuelllir indistinctement des choses fort disparates [276] (il parait que
cela s appelle étre « objectif »), mais dont |a tendance dominante est
visiblement tres « moderniste », un orientaliste, M. Louis Renou, a
donné, sous letitre L’ Inde et la France, une sorte d’ historique des tra-
vaux sur I'Inde faits en France depuis le XVII1° siécle jusgu’a nos
jours. Cela ne présente évidemment, dans son ensemble, aucun intérét
spécia anotre point de vue ; maisil S'y trouve un paragraphe qui mé-
rite d’étre reproduit intégralement (il s'agit de I'utilité qu’il peut y
avoir a « conserver un certain contact avec cette masse anonyme de
lecteurs au sein desguels peut surgir un jour une vocation », et qui
N’ est sans doute pas autre chose que ce qu’on appelle communément
le « grand public ») : « ce contact ne doit pas, cependant, étre recher-
ché au détriment de la vérité. 1l y atoujours quelgue abus de pouvoir a
trancher dans I’ arene de questions délicates, surtout pour un domaine
comme |’indianisme ou tant de problemes attendent leur solution.
Mais tout est une guestion de mesure. Ce qui est franchement mal-
honnéte, c’est d'utiliser I'Inde et la spiritudité indienne pour bétir
d’ambitieuse et vaines théories a I’usage des Illuminés d’ Occident.
Par le foisonnement des systémes, par |’ étrangeté de certaines concep-
tions, la pensée indienne donnait ici, il faut I’avouer, quelque tenta-
tion. C est en partant de notions et d’'images indiennes, plus ou moins
déformeées, que sont nées les sectes néo-bouddhistes, les mouvements
théosophiques qui ont pullulé en Occident. Le succés des élucubra-
tions d'un René Guénon, ces soi-disant révélations sur la Tradition
dont il se croit le détenteur, montrent assez le danger. On veut distin-
guer a coté de I'indianisme officiel ou universitaire, voué, comme on
nous dit, alagrammaire, un indianisme qui seul atteint al’ essence des
choses. En rédlité, un indianisme de voyageurs superficiels, de journa-
listes, quand ce n'est pas celui de simples exploiteurs de la crédulité
publique, qui se flattent d’instruire un public ignorant sur le Védanta,
le Yoga ou le Tantrisme ». Tous ceux qui ont la moindre connaissance
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de notre ceuvre sauront apprecier comme il convient I’ « honnéteté »
du procédé qui consiste a placer la phrase qui nous vise, et dont ils
pourront admirer par surcroit |’ exquise politesse, entre la mention des
théosophistes et celle des voyageurs et des journalistes; s incompré-
hensif que puisse étre un orientaliste, [277] il n'est tout de méme
guere possible gu’il le soit au point de n’avoir aucunement conscience
de I’énormité de pareils rapprochements. Nous souhaiterions a M.
Louis Renou, ou a n'importe lequel de ses confreres, d avoir fait seu-
lement la millieme partie de ce que nous avons fait nous-méme pour
dénoncer la malfaisance de ceux qu'il appelle les «Illuminés
d Occident » ! D’un autre cbté, nous n'avons assurément rien de
commun avec les voyageurs, superficiels ou non, ni avec les journa-
listes, et nous n’avons jamais fait, flt-ce occasionnellement, ni I’un ni
|”autre de ces métiers; nous n’avons jamais écrit une seule ligne a
I”intention du « grand public », dont nous ne nous soucions nullement,
et NouS ne pPensons pas que personne puisse pousser plus loin que nous
le mépris de tout ce qui est « vulgarisation »). Ajoutons que nous ne
prétendons étre le « détenteur » de quoi que ce soit, et que Nnous Nous
bornons a exposer de notre mieux ce dont nous avons pu avoir con-
naissance d une facon directe, et non point a travers les « élucubra-
tions » déformantes des orientalistes ; mais évidemment, aux yeux de
ceux-ci, ¢’ est un crime impardonnable de ne pas consentir a se mettre
a leur école et de tenir par-dessus tout a garder son entiere indépen-
dance pour pouvoir dire « honnétement » et « sincerement » ce qu’on
sait, sans étre contraint de le dénaturer pour I’accommoder a leurs
opinions profanes et a leurs pr§ugés occidentaux. Maintenant, que
NOUS en soyons arriveé a étre considéré comme un « danger » a lafois
par les orientalistes « officiels ou universitaires » et par les « [lluminés
d’ Occident », théosophistes et occultistes de toute catégorie, C'est la
une constatation qui ne peut certainement que nous faire plaisir, car
cela prouve que les uns et |es autres se sentent atteints et craignent de
voir sérieusement compromis le crédit dont ils ont joui jusgu’ici au-
prés de leurs « clientéles » respectives... Nous noterons encore gue
|’article en guestion se termine par un éloge de Romain Rolland, ce
gui est un trait bien significatif en ce qui concerne la mentalité de cer-
taines gens; apres |’ attague encore plus ridicule qu’ odieuse que M.
Louis Renou a trouvé bon de lancer contre nous, sans méme essayer
de la justifier par I’ombre d'une critique tant soit peu précise, nous
€prouvons une certaine satisfaction a le voir déclarer qu’il « ne pou-
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vait mieux clore cette étude qu’en [278] évoquant la mémoire » de ce
personnage dont le sentimentalisme niais s apparente d’assez pres a
celui des théosophistes et autres « néo-spiritualistes » et a d'ailleurs
tout ce qu'il faut pour plaire au « public ignorant » qui se laisse pren-
dre aux racontars des journalistes et des voyageurs. Enfin, détail vrai-
ment amusant, I’ article est accompagné, en guise d'illustration, de la
photographie d' un fragment de manuscrit sanscrit dont le cliché a été
mis a I’envers; ce n'est sans doute |a qu'un accident de mise en
pages, mais qui n’en a pas moins en gquelque sorte une valeur de sym-
bole, car il n’arrive que trop souvent aux orientalistes d’interpréter les
textesal’ envers!

— Dans Atlantis (n° de septembre 1948), M. Paul Le Cour (il
S est décidé pour cette fois a signer d’ une fagcon « normale »), se met-
tant A la recherche d’ une doctrine, la commence par un prétendu ex-
pose du Brahmanisme, qui, comme on pouvait S'y attendre de sa part,
n’en est en réalité qu’ une odieuse caricature ; outre les fantaisies habi-
tuelles sur la « race aryanne » ou « arganne » et sur Aor-Agni, il y ala
a peu pres autant d erreurs que de mots, et il y en a méme par surcroit
guelques-unes quine se rapportent pas au Brahmanisme, témoin cette
assertion vraiment énorme que « les Soufis sont les tenants du Maz-
déisme» ! Le but principal de ce beau travail semble étre, non seule-
ment de dénigrer I’ Inde une fois de plus, mais plus particulierement de
persuader a ses lecteurs qu’ elle atout emprunté al’ Occident, surtout a
la Gréce et... au Christianisme nestorien : il n’en est évidemment pas
a un anachronisme pres. Tout cela ne mérite certainement pas qu’'on
Saréte a le relever en dé&ail, et ce serait franchement risible s, au
fond, il n"éait pas plutét triste de voir s éaer ains tant de haineuse
incompréhension. En ce qui nous concerne, nous devons constater
gue, malgré toutes nos rectifications, il s obstine a nous attribuer, pour
la vingtiéme fois peut-étre, une phrase, toujours la méme, que nous
n'avons jamais écrite; dans ces conditions, est-il encore possible
d’ admettre qu’il le fait avec une entiére bonne foi ? Au surplus, nous
devons encore lui signifier expressément que nous n’avons jamais
[279] entendu nous faire |e « propagateur » de quoi que ce soit, et aus-
Sl que nous n’avons jamais eu aucun «disciple». Dans un compte
rendu dérisoire du livre de notre collaborateur F. Schuon (il s'est en-
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core amusé, suivant son habitude, a compter les mots de certaines
phrases) il a laissé échapper une affirmation qu'il est bon
d’ enregistrer : il écrit que «I'intuition intellectuelle, c'est I’ esprit
d’ invention, la technique, I’instinct des insectes, des castors» (com-
bien cela est «intellectuel » en effet!), ce qui revient a dire que, en
dépit de toutes nos explications précises, il la confond purement et
simplement avec |’intuition Bergsonienne, ou gu’'il confond le supra-
rationnel avec I'infra-rationnel ; cela seul ne suffit-il pas a donner as-
sez exactement la mesure de la compréhension dont il est capable ?
Voila quelqu’ un qui est vraiment bien qualifié pour dénoncer chez les
autres de prétendues « erreurs»... qui n’en sont que pour ceux qui,
comme lui, ignorent totalement le véritable sens des doctrines tradi-
tionnelles!

— Dans Atlantis, M. Paul Le Cour, s étant mis A la recherche
d’ une doctrine, avait commencé ce qu'il lui plait d appeler une
« étude objective » par une pitoyable diatribe contre le Bréhmanisme
dont nous avons parlé en son temps (voir n° de janvier-février 1949, et
il acontinué en s’ occupant du Bouddhisme. Nous n’ avons pas eu con-
naissance du n° qu’il a consacré au Bouddhisme en général, mais seu-
lement du suivant (n° de janvier 1949), dans lequel il est plus spécia-
lement question du Lamaisme ; naturellement, on y retrouve la plupart
des opinions qui trainent un peu partout en Occident : déclamations
contre les « pratiques grossieres et superstitieuses », ce qui vise sur-
tout le Tantrisme; confusion qui fait prendre les mantras pour des
« formules magiques » ; attribution d’un caractéere « mystique » a ce
gui est tout autre chose en rédité, allant méme jusgu’ a parler d’ une
« initiation mystique », qu’il faudrait d’ailleurs distinguer d’une «ini-
tiation ésotérique » ayant simplement pour but de « procurer les pou-
voirs» ! Laissons la ce beau géachis, et constatons seulement que
I”auteur énonce triomphalement, dans ses conclusions, que le La
maisme « ne remonte qu’au V11° siécle [280] de notre ére », comme Si
jamais personne avait prétendu le contraire ; il est vrai que cela permet
de supposer sans trop d’invraisemblance qu’il a été « influencé par le
Chrigtianisme », ce qui explique sa satisfaction ; a part cela, nous ne
trouvons guere, comme digne d’ étre noté, que le reproche bien amu-
sant qui est fait au Bouddhisme de « ne pas se préoccuper du dé
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miurge» ! En ce qui nous concerne, M. Paul Le Cour nous traite en-
core de « propagandiste de I’ Hindouisme » ; nous devons donc lui Si-
gnifier une fois de plus que nous n'avons jamais été le « propagan-
diste » de quoi que ce soit, et que, étant donne tout ce que nous avons
écrit auss explicitement que possible contre la propagande sous toutes
ses formes, cette assertion constitue une calomnie bien caractérisée.

P. S. — On nous a signalé que, dans une Histoire de la Littérature
francaise publiée récemment par M. Henri Clouard, il y avait un pas-
sage nous concernant ; nous en avons été fort é&onné, car notre ccuvre
n’a assurément, a aucun point de vue, rien de commun avec lalittéra-
ture. Cela était pourtant vrai, et ce passage témoigne d'ailleurs d’une
assez remarquable incompréhension! Comme il n'est pas trés long,
nous le reproduisons intégralement pour que nos lecteurs puissent en
juger : « René Guénon, savant auteur d’ une Introduction a I’ étude des
doctrines hindoues (1921), et qui estime avoir trouvé dans |’ Orient de
Tagore et méme de Gandhi le seul refuge possible d’ une intellectualité
désintéressée et pure (Orient et Occident, 1924), a construit dans Les
Etats multiples de I’ é&re une métaphysique de I’ ascension & Dieu par
une série d’ épurations qui éguivaut a une longue expérience mystique.
Le lecteur a le droit de se demander si le Dieu de Guénon est autre
chose qu'un état subjectif de sérénité; il accepte en tout cas de voir
traiter en dangereuses idoles Science et Progres; il se laisse enseigner
une philosophie du détachement. Mais il se rappelle avec scepticisme
et mélancolie ces premiéres années de I’ entre-deux-guerres ou |'on
écoutait I’ Allemagne défaite vaticiner sur le déclin de I’ Occident, ou
la traduction du livre anglais de Fernand (sic) Ossendowski Bétes,
Hommes et Dieux (1924), faisait fureur, et ou |’Europe parut [281]
s abandonner aux appels pernicieux des pays ancestraux d' Asie, s
fideles a eux-mémes, si mystérieux et d’ ou peut toujours surgir a nou-
veau Gengis-Khan ». — D’abord, nous ne nous sommes jamais occu-
pé gue de I’Crient traditionnel, qui est assurément fort €loigné de
«|"Orient de Tagore et de Gandhi » ; celui-ci ne nous intéresse pas le
moins du monde, et aucun de nos ouvrages n'y fait la moindre allu-
sion. Ensuite, nous ne voyons pas trop bien ce que peut vouloir dire
« une métaphysique de I’ascension a Dieu », ni comment ce qui est
métaphysique pourrait équivaloir a une «expérience mystique » ;
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nous n’avons d ailleurs rien « construit », puisgue NOUS NOUS SOMMeES
toujours borné a exposer de notre mieux les doctrines traditionnelles.
Quant au Dieu qui serait un « état subjectif », cela nous parait entiée-
rement dépourvu de sens; apres que nous avons si souvent expliqué
gue tout ce qui est « subjectif » ou « abstrait » n’a pour nous absolu-
ment aucune valeur, comment peut-on bien nous attribuer une pareille
absurdité ? Nous ne savons a quoi tendent au juste les rapprochements
de la fin, mais ce que nous savons hien, c’est qu’ils ne reposent sur
rien ; tout cela est bien peu sérieux... Enfin, nous nous demandons ce
gui a déterminé le choix des trois livres qui sont mentionnés de préfé-
rence a tous les autres, & moins que ce ne soient les seuls que M.
Clouard ait eu I’ occasion de lire ; en tout cas, les amateurs de « littéra-
ture » qui S en rapporteront alui seront vraiment bien renseignés!
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[282]

ETUDES DE L' HINDOUISME

COMPTE-RENDU DE REVUES

Année 1950

Retour alatable des matiéres

Dans le n° d’avril 1950 de la revue Témoignages, publiée par
I’ Abbaye bénédictine de la Pierre-qui-Vire, il a paru un long article
intitulé Sagesse hindoue et sagesse chrétienne, par Dom Irénée Gros,
gui présente bien des ressemblances avec celui que le R. P. Jean Da-
nidlou avait consacré au méme sujet dans les Etudes et dont nous
avons rendu compte précédemment (voir n° de juin 1949). Tout
d’abord, il est fait mention de nos ouvrages tout au début, alors qu’il
n'en est plus aucunement question par la suite; il nous semble bien
gue cela ne peut avoir pour but que de créer, a notre détriment ou plu-
tét a celui des doctrines que nous exposons, une confusion avec les
«néo védantistes » plus ou moins affectés par les idées modernes,
ains gu’ avec les divers « vulgarisateurs » qui sont fréquemment cités
au cours de I'article. Quant au fond, c'est toujours la méme chose:
affirmation gque le Christianisme posséde e monopole du surnaturel et
est seul & avoir un caractére « transcendant », et, par conséquent, que
toutes les autres traditions sont « purement humaines », ce qui, en fait,
revient a dire qu’elles ne sont nullement des traditions, mais qu’ elles
seraient plutdt assimilables a des « philosophies » et rien de plus. « La
Sagesse divine, est-il dit expressément, n’a pas de commune mesure
avec cette sagesse humaine que nous propose I'Orient ; le Christia-
nisme est d’ un autre ordre » ; autrement dit, le Christianisme seul est
une expression de la Sagesse divine; mais malheureusement ce ne
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sont la que des affirmations, et en réalité, pour ce qui est des doctrines
authentiquement traditionnelles, que ce soit celle de I’Inde ou toute
autre, auss bien que le Christianisme lui-méme, ce n’est en aucune
fagcon de « sagesse humaine » qu’il s agit, mais toujours de « Sagesse
divine ». Nous avons fait auss une curieuse remarque, qui confirme
d’ ailleurs une impression que nous avions dé€ja eue a plusieurs reprises
dans des cas similaires: c’est qu’ on appelle « Dieu transcendant » le
Non-Supréme, tandis qu’'on considere le Supréme comme «imma-
nent », alors que c'est exactement le contraire qui est vrai ; nous ne
réussi Ssons pas a nous expliquer ce renversement, et nous devons re-
connaitre qu’il procede d une mentalité qui nous échappe ; mais [283]
celane pourrait-il pas jeter quelque jour sur lafagon dont on entend la
« transcendance » du Christianisme ? Bien entendu, nous retrouvons
encore la-dedans la « mystique naturelle », expression qui, du moins
en ce qui concerne I’'Inde et plus généralement I’ Orient (car nous ne
savons pas s €elle correspond a quelque réalité en Occident), est appli-
guée a quelque chose qui précisement N’ est ni mystique ni naturel. On
tient d autant plus a ne voir que de I’ « humain » dans les doctrines
hindoues que cela faciliterait grandement les entreprises « annexion-
nistes » dont nous avons déja parlé en diverses occasions, et dont il est
de nouveau question ici, car on pourrait alors « gagner la philosophie
hindoue au service du Christianisme comme le moyen age a su con-
guérir la philosophie grecque » ; seulement, ce aquoi |I’on a affaire est
d’un tout autre ordre que la philosophie grecque et n’est méme aucu-
nement une « philosophie », de sorte que la comparaison porte entie-
rement a faux. Si I’on pouvait obtenir le résultat vise, on daignerait
consentir a accorder aux doctrines hindoues, ou plutot a une certaine
partie d entre elles (car on saurait choisir adroitement ce qu’ on esti-
merait pouvoir « servir »), une « place subordonnée », en y mettant
comme condition que I'Inde « renonce a sa métaphysique », ¢ est-a
dire gu’ elle cesse d’ étre hindoue ; |e prosélytisme occidental ne doute
vraiment de rien, et nous le savions d'ailleurs depuis longtemps dgja;
mais comme il s'agit en fait de deux traditions, qui comme telles sont
d essence également surnaturelle et « non-humaine », et qui ne peu-
vent par conseguent, gu’ entrer en rapport sur un pied de stricte égalité
ou s'ignorer mutuellement, il va de soi que c’est |a une impossibilité
pure e simple. Nous gouterons seulement que tout cela
S accompagne d’ une argumentation purement verbale, qui ne peut pa-
raitre convaincante gu’a ceux qui sont dga persuadés d avance, et qui
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vaut tout juste autant que celle que les philosophes modernes em-
ploient, avec d’ autres intentions, quand ils prétendent imposer des i-
mites a la connaissance et veulent nier tout ce qui est d’ ordre supra-
rationnel ; les choses de ce genre, de quelque coté qu’ elles viennent,
nous font toujours penser irrésistiblement a ce que pourraient étre les
raisonnements tenus par un aveugle qui aurait entrepris de prouver
gue lalumiere n’ existe pas!

[284]
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